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শন 


আমার লেখা প্রথম লামাঙ্জিক নাটক--কন্কাবতীয় ঘাট। ' লাগ 
সমন্তার বিচার এ নাটকে নেই; পায়ের তলার আছিমকালের গৃহিনী, 
মাটী...আর তাঁর ওপরে সভ্যতার আলোতে ও অন্তরালে গড়ে-$ঠ1 
কটী বাঙ্গালী নরনারী-*'কঙ্কারতীর ঘাট তাদেরই সুখ-ছঃখের কথা 
, “্লামাজিক নাটক' একে বল! চলে ব্যাপক সংজ্ঞায় । 

কিছুদিন আগে শ্রীযুত, নির্মলেন্দু লাহিড়ী “কঙ্কাবতীর খাট” নার্টা- 
ভারতীতে ষঞ্চ্থ করবেন বলে স্থির করেছিলেন। কিন্তু হঠাৎ নাটা- 
ভারতীর সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিন্ন হওয়ায় আমিও পাওুলিপিখামি ফেক্ৎ 
নিয়ে এলুম। পরে নটুর্য্য অহীন্জ্র চৌধূরী নাট্য-ভারতীর নায়কস্ প্রথণ 
করে আমায় খবর পাঠান এবং কঙ্কাবতীর ঘাট ওখানে মঞধন্ছ করবে 
খন্তে আগ্রহ প্রকাশ করেন। আমি পাওুলিপিখানি অহীন্বাবুর হাতে: 
তুলে দ্িই। নাটকথানিকে সকল দিক দিয়ে সাফল্য-মণ্ডিত করতে 
অহীন্বাব্‌ যে কতো পরিশ্রম স্বীকার করেছেন তা কখনে। ভুলতে পারধ 
না। তাঁর পরিশ্রমের সার্থকতাকে প্রতি অভিনয় রজনীর পরিপূর্ণ 
প্রেক্ষাগৃহ থেকে বিমুগ্ধ নাট্য-রসিকের1 অভিনন্দিত কর্ছেন। শীত, 
'অহীন্‌ চৌবুরীর সঙ্গে তার সহকর্্ী আর ছু'জন খ্যাতিমান নটের 
নাঁষোজেখ প্রয়োজন, তীর! হলেন ্রযুত, রতীন বন্দ্যোপাধ্যার ও. 
দূত, লন্তোব সিংঙ। কষ্কাবতীর ঘাটকে প্রদীপের আলোক: 
রূপার্িত করতে তাদের বর ও নিষ্ঠা বড় কম নর়। এঁদের সঙ্গে 


নাভীর আর সব পৃ্জারি ও ক্ষশকধের আমার লতন্ধ নবব্া,.. 


খাবাছি। ইতি 
বহেতো গু 
জীল্মম্ন্ছনাক্ষ নু 


'ুর্গায়মান লাটমঞ্চ (7২7৬01.৬]ব5 57407.) ব্যছার 
"মা করেও এই নাটক কি করে অভিনয় করা 
চলে সে জন্বন্ধে নির্দেশ 


“নাট্যভারতী”তে এ নাটক ঘূর্ণায়মান মঞ্চে অভিনীত 
হয়েছিল; সেখানে যেভাবে অভিনীত হয়েছিল নাটকের প্রথম 
সংস্করণ খামি ঠিক সেই ভাবেই ছেপে দিয়েছিলুম। অভিনয় 
ফরবার খুব ইচ্ছে থাকলেও ঘূর্ণায়মান মঞ্চ নেই বলে-_মফঃম্বলে 
আনেক সৌখীন সম্প্রদায় “কগ্কাবতীর ঘাট” অভিনয় করতে 
চীচ্ছেন না...আমার কাছে এই অভিযোগ করেছেন। ফ্টার 
থিয়েটারে এই নাটক আমার পরিচালনায় ঘূর্ণ্মান নাট-মঞচ 
ব্যবহার না করেও যেভাবে পুনরভিনীত হয়েছে_-তৃতীয় 
কুন্ষরণের ভূমিকায় তা বলে দিচ্ছি। 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য ঃ$ বড় বাড়ীর বারান্দা ঃ দৃশ্যটা শেষ হবে 
১০, পৃষ্ঠায় লালমোহনের কথায় “আমি যাই.*একবার যিসেস্‌ 
দুখাজ্দির সঙ্গে বোঝাপড়া করব-_-তাকে জানিয়ে দেব যে. 
গাপমোছন আডোর লোহার পয়স! অত সস্তা নয়। কোথায় 
গেলেন দিসেস্‌, মানে মিসেস্‌ মুখ।জ্জি 1**৮ 


€ ৬০ ) 


দ্বিতীয় চূশ্য ১ হুলঘর £ প্রবীর ও শিলা। প্রথম দৃশ্টের 
ঠিক পরব্তা অংশ থেকে এই দৃশ্ট আরম্ত হবে এবং শেষ হযে 
১৯ পৃষ্ঠায় মুখাজ্জির কথায়--5119 19 ৫580 ০: 7৩ তি. 
009077750.৮ ূ 

তৃতীয় দৃশ্য £ বারান্দা । আরস্ত ঠিক পরের অংশ থেকে. 
শেষ হবে ২২ পৃষ্ঠায় লালমোহনের কথায়-_“বেশতো ! আমি 
আপনার জন্যে এত বড় 6০5: 85৪6 গাড়ী কিনে আনব ।৮ 

চতুর্থ দৃশ্য £ হলঘর। শিলা ও মিটার মুখাজ্জি। তৃতীয় 
দৃশ্য যেখানে শেষ হয়েছে ( ২২ পৃষ্ঠায় )-ঠিক তার পরের অংশ 
থেকে দৃশ্য আরস্ত 7 দৃশ্ট শেষ হবে ৩৯ পৃষ্ঠার মিসেস্‌ মুখান্িদ 
কথায়--“কেন এসেছিস এখানে! চলে যাঁ চলে যা-চলে 
যা।” মাঝখানে কয়েকটী জায়গ! একটু অল বদল করতে 
হবে যথা 8 

মিঃ মুখার্ধি। (ড়াইয়া উঠিলেন ) শিলা! 11) [০০ 0110 ! 
1615 16811 ৪ 177079661.:, [077/51515, €( ২৪ পৃষ্ঠ! ) 

( মিঃ মুখাপির প্রস্তান ) 


শিপা। বাবা অমন করে চলে গেলেন কেন! 18205 016 
1079007 ! কি পে রহন্! 
| (লালমোহন ও মিসেস্‌ দুখাঞ্জির গ্রবেশ ) 


লাল। এই যেশিল! ধানে মিম্‌ নুখার্ধি! চদুন -না আমার ৮৭০ 


লাজ 


(1) 


98৪61 গাড়ীতে হাওয়া খাইয়ে আনি..'আর সেই সঙ্গে একজোড়। 

হীরের হুল-_ ৮ 

(আবেগে প্রায় শিলার হাত ধরিয়া ফেলিতেছিল; 

শিল! জুদ্ধভাঁবে সরিয়া আসিল ) 
শিলা । আপনি বেরিরে যান্‌...এ বাড়ী থেকে-_- 
লা । শিলা মানে মিন_গুনুন-__ 
শিল1। আমি আপনার কোনে! কথা শুনতে চাইনে। আপনি 
যান্‌...চলে যান্‌ বলছি. 

(মিসেস ইসারায় লালমোহনকে সরিয়া যাইতে বলিলেন। লালমোহন 
চলিয়া! গেলে তিনি শিলার কাছে গেলেন । মাথায় হাত রাখিলেন ) 
মিসেস। শিলা! কি হরেছে মা? 
শিল1। আমি বুঝেছি মা, একট] হীন ষড়যন্ত্রের ভেতর তোমরা 

আমায় ফেলেছ, আমি মলুম না কেন ! মাগো !” (২৪ পৃষ্ঠায় দেখুন ) এর 
পর থেকে যে ভাবে বই-এ সাজানো আছে সেই ভাবেই চলবে । ৩২ 
পৃষ্ঠায় আর একটু পরিবর্তন £-- 
লাল। ভয় পাবেন না, আপনি শুধু দাড়িয়ে ঘেখুন আম কি 
কাণ্ডটাকরি। একটা টেলিফোন করে দিয়েছি সেই এক টেলিফোনে 
বাজীমাৎ_€ ৩২ পৃঃ) 

মিসেস্‌। কোন বিপদ হবে নাতো বাবা? না হর থাক এখন, 
পরে যা হয়-_ 

লাল। আপনি কিছু ভাববেন না! আমার লোকজন সব এসে 
গেছে। ওদের গলার আওয়াজ শুনছেন না? 

মিসেস্‌ তাইতো! ! কারা এল? 


(1/) 


লাল। আমার লোক ! ওরা (৩৭ পৃঃ দেখুন) শিলাকে হঠাৎ 
আক্রমণ করে চোখেমুখে কাপড় বেঁধে ট্যান্সিতে করে তুলে নিয়ে যাবে 
সোজ। কাশীপুর আমার বাগানবাড়ীর সামনে !” ইত্যাদদি- এর পর 
থেকে ঠিক আছে, (৩৯ পৃষ্ঠায়) মিসেসের কথা--“কেন এসেছিস, 
এখানে ? চলে যা--চলে যা”-এখানে দৃপ্ত শেষ। মনে রাখবেন 
৩২ পৃষ্ঠায় শিল! ও প্রবীরের বে খণ্ড দৃশ্য আরম্ভ হয়ে ৩৬ 
পৃষ্ঠায় শিলার গান শেষ হয়েছে সেই অংশটা এ দৃশ্যে থাকবে 
না। এই অংশটা চলে যাবে পরবর্তা দৃশ্যে অর্থাৎ পঞ্চম 
দূশ্যে। ৩ পৃষ্ঠায় লালমোহনের কথা--4ওই শুন্ুন_গান হচ্ছে ! 
শিলা এ বখাটে ছোড়াকে কেমন দিব্যি গান গেয়ে শোনাচ্ছে ! ওঃ, এও 
আমায় বরদাস্ত করতে হবে! না) এখখুনি ওকে-**” এই কয়টা কথা 
একেবারে বাদ দিতে হবে। 


পঞ্চম দৃশ্য £ ছাদ ঃ একপাশে অজ রজনীগন্ধ। ; একধারে 
টবে একটা বুনো ফুলের গাছ। শিলা ও প্রবীর। দৃশ্য আরম্ত 
(৩২ পৃষ্ঠায় ) অর্থাৎ শিলা! ও প্রবীরের যে খণ্ড দৃশ্যটা আগের 
দৃশ্যতে বাদ দেওয়া হয়েছে সেখান থেকে_| ( ৩৬ পৃষ্ঠায়) 
শিলার গান শেষ হবার পর (৩৯ পৃষ্ঠা) মিঃ মুখার্জির 
গুবেশ। 

মুখা। উমা-__উমা_ 

শিলা। বাবা-- 

মুখা। এই যে প্রবীর তুমি আছ ! বাচলুষ ! ইত্যার্দি। দৃষ্তটী শেষ 


(1৮৯) 


হবে ১১ পৃষ্ঠার মুখাঞ্জির কথায়_-স্চলে গেল! গিরিপুরী শ্বশান করে 
উমা আমার চলে গেল | উমা ! উমা” এখানে পঞ্চম দৃশ্ত শেষ। 

ষষ্ঠ দৃশ্ঠট £ চার মাস পরে। (৪১ পৃষ্ঠ। দেখুন ) হুলঘর। 
দেওয়ালে ছবি থাকিবে ।"..( ৪২ পৃষ্ঠায় ) মিসেস্‌**'কোথায় 
যাচ্ছ? কি কাজ পড়ল তোমার এখন'*” এই বলে বেরিয়ে 
ষাবেন। তারপরে ওই ঘরেই শিলা, প্রবীর ও বালকভৃত্য 
বিবলাল প্যাকেট ইত্যাদি নিয়ে ঢুকবে। (৪৬ পৃষ্ঠায়) 
শিলা--উহু, আগে দেখতে দেব না। চোখ বোজ; নইলে 
কিছুতে দেখতে দেব না। শিগগির চোখ বোজ” এই কথাগুলি 
বাদ দিতে হবে। শিলা প্রবীরকে জানালার কাছে নিয়ে 
পর্দা সন্বিয়ে বাইরে দেখাবে। বাইরে ছাদে মুখাজ্জি প্রবীরের 
প্রতিমু্তি সাজাচ্ছিলেন ওদের দেখে মুখার্ডিজি হলঘরে এলেন। 
দৃশ্/টা শেষ হবে ৪৮ পৃষ্ঠায় মিঃ মুখাঞ্জির কথায়-_-দআচ্ছা, তাই 
হবে'*'তাই হবে.""হাঃ হাঃ হাঃ।৮ প্রবীরের প্রস্থান । 

সপ্তম দৃশ্য ঃ বারান্দা । লালমোহন বসেছিল; প্রবীরের 
প্রবেশ। দৃশ্য আরস্ত (৪৮ পৃষ্ঠায়) লালমোহনের কথায়-_- 
"এই যে! নমস্কার__” ইত্যাদিতে। ৫২ পৃষ্ঠার নিম্বোক্ত 
কথার পর দৃশ্য শেষ হবে ৪ 

লাল। আঃ! ছাড়ুন মশায়। এভাবে আমি বলতে পারব না। 
আমার জল-তেষ্টা পেয়েছে। ধীড়ান, চোখে মুখে অল দিয়ে আসি । 

প্রবীর । কিন্তু প্রমাণ 


(1৬৯ ) 


লাল। সব প্রমাণ করে দেব মশাই, সব প্রমাণ করেদেব। 
চামেলীর বাড়ী রামবাগানে ছিল, নন্দুয়া। তার সাক্ষী?) সেই পুরানো 
'বাড়ীউলীও বেচে আছে। তারাই প্রমাণ করবে-__চামেলী মিঃ মুখাজির 
স্ত্রী নয়, তার রক্ষিতা । 
ৃ প্রবীর। আঃ, চলে যাঁও."'যাও বলছি এখান থেকে। নইলে 
তোমায় আমি খুন করে ফেলব'"*খুন করব ।__ 

এইথানে দৃপ্ত শেষ । লক্ষ্য রাখবেন ৫২ পৃষ্ঠার কথার সঙ্গে আমি 
পরবর্তী অন্ত পৃষ্ঠার কথ' বোজন! করে এ ৫২ পৃষ্ঠাতেই দৃণ্তটী শেষ 


অষ্টম দশ্য £ ষষ্ঠ দৃশ্যে যে কক্ষ দেখান হয়েছিল সেই 
কক্ষ; দেওয়ালে সেই ছবি থাকবে। দৃশ্য আরম্ত হবে ৫৩ 
পৃষ্ঠায়, মিসেস, মুখার্জি ও শিলা। গোড়ায় শিলার কথা__ 
“এই তোমার নমস্কারী শাড়ী মা1”*..ইত্যার্দি। ৫৩ পৃষ্ঠায় 
শিলা-_“বাবার আযলবাম বইথান। কোথায় রাখলুম যেন--” 
বলে বেরিয়ে ধাবে। ইত্যবসরে গ্রোবর্ধন চামেরিয়া সেই 
ঘরেই ঢুকে পড়াখ। মিসেস, মুখার্সির সঙ্গে সেখানে তার সব 
কথা হবে! ৫৪ পৃষ্ঠায় “."ষাই করোন! কেন_ আসলে তে! 
তোমরা সেই গিয়ে রামবাগান-_” গ্রোবর্ধনের এই অর্ধ মাপ 
কথার পর শিলা ফুলদানী নিয়ে সেই ঘরে ঢুকবে। তার হাত 
থেকে ফুলদানী পড়ে যাবে। একমুহুর্ত সেদিকে তাকিয়ে 


(0০ ) 


ভয়ার্ত কণ্ঠে মিসেস মুখার্জি গৌবর্ধন চামেব্িয়ীকে বলবে-_ 
“তুমি শয়তান ! বেরিয়ে যাও'*'বেরিয়ে যাও এখান থেকে." 
ণগোবধ্ধনকে একরকম জোর করে সেই ঘর থেকে মিসেস, 
মুখার্জি বাইরে নিয়ে যাবেন। শিলা টেবিলের ওপর মাথা 
(রেখে বসেছিল-_আর্তক্ে ডেকে উঠল-_“্উঃ বাব! 1”*.-মিঃ 
মুখাঞজি তখন সেখানে আসবেন্‌*** 

মুখান্ি। শিলা_-শিলা-_ 

শিলা । শিল! নয়.'.শিলা নয়-_ 

সুখা ! শিলা 

শিলা। না শিল! শুধু নাম, শিলা] কারো পরিচয় নয়। আমর ". 
আমার বাবাকে? আমার মায়ের পরিচয় কি? (৫৫ পৃষ্ঠা দেখুন ) 

দৃশ্য এইভাবে চলবে! বলা বাহুল্য ৫৬ পৃষ্ঠায় প্রবীর ও 
লালমোহনের খণ্ড দৃশ্টাটী এ দৃশ্য হতে বাদ বাবে। কারণ ও 
কথাগুলি আগের দৃশ্টে বলা হয়েছে। ৫৬ পৃষ্ঠায় শিলা "আমার 
কাত ছাড় আমায় যেতে দাও” বলে জোর করে ছাদে চলে 
যাবে। পিছনে মুখার্জিও ছুটে যাবে এখানেই দৃশ্য শেষ । 


নবম দৃশ্য £ ৫৬ পৃষ্ঠায় ঠিক পরবর্তী অংশ থেকে আরম্ত। 
এই ভাবেই ৬২ পৃষ্ঠায় নবম দৃশ্য এবং সেই সঙ্গে প্রথম অন্ধ শেষ 
মিঃ মুখার্জির কথায়-_ 
“ুমোও মা, ঘুমোও- ঘুমোও। | 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


দ্বিতীয় অক্কে বিশেষ পরিবর্তন প্রয়োজন হয় না। শ্তধু ছটো যারগারর 
সীন্‌ (5০66 ) সাজাবার সুবিধার জন্য পরিবর্তন করা যায়। 

৯৪ পৃষ্ঠায় মুখার্জি “কোথায় গেল সেই পলাতক; উমা, উমা*__ 
বলে ঘর থেকে বেরিয়ে যাবে । শিলা “সতী কঙ্কাবতীর মেয়ে উমা! 
তারই খোজে তুমি সার! ভারতবর্ষ পাগল হয়ে ফিরছ ! বাবা, চলে 
ষেও না! বলে যাও, উমা তোমার কে? কক্কাবতী তোমার কে?” এই 
নতুন কথা কটা বলে উশা তাকে অন্ুপরণ করবে। পরের দৃশ্তে 
বাড়ীর আর একটা ঘরে আরম্ত হবে নন্দুয়া ও বংণীর প্রবেশের সঙ্গে । 
এই দিনের গোড়ায় “সতী কঙ্কাব্তী” গানের অংশ ব্যাক্গ্রাউও 
মিউজিক হিসাবে রাখলে ভাল হয়। 

১০৮ পৃষ্ঠায় শিল। “আমি যাচ্ছি-_-আমি যাচ্ছি” বলে বেরিয়ে গেলে 
ওখানে সিন শেষ হবে । পরে ঘাটের সীন সাজাতে হবে বলে ১০৮ 
পৃষ্ঠাব বাকী অংশ আর একটা ফ্ল্যাটসীনে (080 50576 ) অভিনয় হবে। 
এই লীনটাবও গোতায় “জ্বালে। সন্ধ্যাদীপের শিখা” গানটা 1320. 
510100 71510 রূপে ব্যবহৃত হবে । 

আশ! করি, এই নির্দেশগুলি মেনে চললে ঘূর্ণায়মান নাট 
€135ড০1%17% ৪15৪০) ব্যবহার না করেও যে কোন সৌখীম 
সম্প্রদায়ের পক্ষে “কন্কাবতীর ঘাট” অভিনয় করা সহজসাধ্য 
হবে! ইতি-_ 
ষ্টার থিয়েটার | 
কলিকাতা, 


১৯৪৫ 


নহে গুপ্ত 


নাট্যভারতীতে অভিনয়ের সংগঠনকারীগণ 


প্রযো ঞ্লক--জ্রীরঘুন।থ মল্লিক 

নাটা নিয়ামক-দ্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যার ও শ্রীসন্তোষ শিং 

অঙ্গীত পরিচালক---প্রীউমাপতি শীল 

দন্ত পরিকল্পনা__বোসে”্দ্‌?ডিও 

নৃত্য পরিকল্পনা--ছ্ীমনি বদ্ধন 

প্রমটার --উীকালীপদ বন্দোপাধ্যায়“ ১) ও জ্যোত্কুমার মুখোপাধ্যায় 

ধাশী--শ্রীধীরেন বন্দ্যোপাধ্যার 

পিয়ালো--শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্য।য় (২) 

বেহাল1--শ্লীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 

আড়বাণী--শ্লীষতীন মিত্র 

হ'রমোনিক্নাম- শ্রীঘন্টেশ্বর প্র!মাঁণিক 

জ্যায়ালাফোন--শ্লীকান্তিকচন্দ্র ঘোষ (পটল 

ট্রামপেট _শ্রীঙ্গিতেন চক্রবর্তী 

সঙ্গত-_ শ্রীবিশ্বনাথ কু 

মাবহনুব--ক্টীকালীপদ বন্দ্যোপাধা।য় ৪ শ্রীকমল বন্যোপাধার 

মঞ্চাধাক্ষ-_শ্রীপুর্ণচজজ দে 

এঁ সহকারী--প্রীঅমূল্যচন্্র নন্দী 

'আলোক নিয়ামক--হ্ীপ্রফুল্ল5ন্্র ঘোষ, শঙ্কর ভট্াচার্ধ্য, শ্রী্রলাল ফাস” 
শ্রীপাচকড়ি দত্ত, শ্রীঅনস্ত দত্ত । 

বেশপরিবেশক-_প্রীনৃপেন্ত্র রায়, শ্রীগোবিন্দ দাস, শ্রীষতীন দাস, 
শীরাজরুষ্জ মহাপাত্র। সেখ লু ম্যান। 

দৃশ্তা পলবেশক-শ্রীহারাধন দাস, শ্রীকাঁলীপদ সোম, আ্রীকার্তিকঙঞজ 
কর্মকার, শ্রীকেদার ধর, শ্রীহলাল সিংহ, শ্রীবাঞ্ছারাম, 

| ঘোব, শ্রীসতীশ জানা, শ্রীনিমাই মিত্র, শ্রছোটেলাল। . 
প্রচারক-_-প্লীবিজয় মুখোপাপাধ্যায় | 


নাট্য ভারভীতে প্রথম অন্ভিনয় ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৯১ 
চরিজ্ নাট্য ভারভীর শিল্পী 
মিষ্টার মুখার্জী-_অহীন্ত্র চৌধুরী 
প্রবীর--রতীন বন্দ্যোপাধ্য*য় 
লালমোহন আতট্য- সন্তোষ সিংহ 
নন্দুয়া-বিজয় কাণ্তিক দাস 
বংশী--কুমার মিত্র 
গোবদ্ধন চামেরিয়া-_ সন্তোষ দাঁস 
সতীশ-_তারা ভট্টাচার্য্য 
ষছুপতি--তুলসী চক্রবর্তী 
কামাখ্য।-জ্যোতকুমার মুখোপাধ্যায় 
বিধ্ব,__ গিরিশচন্দ্র দে 
দ্বেওয়ান--ষতীন দাস 
টাকু-_শাস্তি গুপ্ত 
খোক- শ্াস্তিলতা 
মাল সিং__-বটকুষ্ণ দাস 
বযর-_-গিরিশ ও গোপাল নন্দী 
বাটলার-_হারাধন চৌধুরী 
শিলা _রাণীবাল! 
চামেলী-_সুহাসিনী 
মুণাল-_সাবিত্্রী দেবী 
লীণা-_হনিয়াবালা - 
ওহারু-_যুখিক] 


ষ্টার থিয়েটারে পুনরতিনয়-_৫ই ভুম ১৯৪৫ 
চরিজ ষ্টারের শিল্পী 


মিষ্টার মুখার্জী _রবীন্দ্রমোহন রান 
প্রবীর--সিধু গাঙ্গুলী 

লালমোহন আত্য-_ভূমেন রা 
নন্দুয্ত1কমল মিত্র 

বশী- পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোবদ্ধন চামেরিয়া_-জয়নারায়ণ মুখাজী 
সতীশ--ধীরেন দাস 
যছুপতি-_শিবকালী ঢট্টোপাধ্যার 
কামাখ্যা-সত্য পাঠক +7 
বিবব,₹_রমেশ নম্কর 
দেওয়ান--রবি রায় চৌধুরী ১৮ 
টাকু-শাস্তি গুপ্ত 

খোকা- বেখা 

মাল নিং_-ফণি সাহ? 

বয়-_রমেশ ও পুলিন মল্লিক 
বাটলার--অবিনাশ দাস 

শিলা পুিমা ++ 
চামেলী--অপর্ণ দেবী 
মুণাল--বীণাদেবী 
লীপা--বীণাপাণি 

ওহারু-_বুখিক! 


পরিচষ 


গু 
ঘিষ্টার মুখাজি-_-্পোডি আটিষ ; 

(ঈষৎ বিরুত মন্তিফ )। 
প্রবীর-_-অতসী গাঁয়ের তরুণ জন্দিদার পুত্র । 
খোকা--শিলার পুত্র । 
লালমোহন আট্য- লোহা লকরের ব্যবসাদার। 
বদুপতি- মুষল মুদগরের সম্পাদক । 


সতীশ-_-এঁ সাঁব-এডিটার । 
নন্দুয়া_ জনৈক গুগাঁর সর্দার । 


বংশী-__এঁ পালিত পুত্র | 

গোবদ্ধন চামেরিয়।-_-লালমোহনের অংশীদার । 
বিক্বু্‌. কামাধ্যা, ডাক্তার, দেওয়ান, ড্রাইভার, টাবু, 
থরিদ্দারগণ, হোটেল বয়গণ, গুগ্ডাগণ প্রভৃতি । 


জী 


চাষেলী--হিষ্তার মুখার্জির স্ত্রী বলে পরিডিত । 
শিলা--স্কশিক্ষিত তরুণী, চামেলীর কল্ঠারূপে পলিচিত 
সবণাল- পক্সীরের আ্ত্রী। 
লীণা-_-জঅনৈকা তরুণী । 
ওহাণরু--যদের দোকানের মালিক । 

আাপালী রষনীগণ । 


নেপথ্য সঙ্গীত 

জ্বালে। সন্ধ্যা-দীপের শিখা, 

কঙ্কাবতীর ঘাটে, 
ঘুমার ওখানে সিমস্তিনী 

রতন মণির খাটে । 
পতিরে বাচাতে ডুবিল ওখানে 

আপনি কঙ্কাবতী, 
গাহিব সতীর পুণ্য কাহিণী 

উদ্দেশে করি নতি । 

সতী কঙ্কাবতী॥ 


প্রথম অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 
ঈষৎ অন্ধক।র রঙ্গমঞ্চ । একী বড় বাড়ীর বুরান্দ)। একপাশ দিয়! দোতালায় 
উঠিবার চওড়া সি'ড়ি। সি'ড়ির পর দোতালার বারান্দা! । বারান্দার ওপাশে দোতালার 
হলঘর। হলঘরে আলো! জ্বলিতেছে। পিয়ানোতে বিলাতী গৎ বাজিতেছে। তরুণ 
তরুণীদের কলরব.''মাঝে মাঝে প্রবল হান্ত | যবনিক। উঠিতে দেখ। গেল'''রঙ্গমঞের এক 
কোণের দরজ। দিয়া একজন লোক প্রবেশ করিল। অন্ধকারে সন্তস্ত পায়ে থানিক 
অগ্রসর হইয়া আবার পিছাইয়া গেল; পেন্টলানের পকেট হইতে টট্চ বাহির করিয় 
বারান্দার চারিদিকে দেখিয়া ₹এল । দামী আসবাব নাড়িয়। দেখিল। পায়ের আওয়াজ ! 
এক কাণে লুফাইয়া সে আগস্বকদের লক্ষ্য করিতে লাগিল । বারান্দায় দেখ! দিলেন গৃহ- 
স্থামিনী ; বয়েস চলিশের কোঠায় ; পোষাক পরিচ্ছদে আধুনিকা তরুণী 
হইবার হাস্তকর প্রচেষ্টা । সঙ্গে তার কদাকার নন্দুয়। দাস; বয়ন পঞ্চাশোর্ধ; পাক 
বদমাসের মত চেহারা । মিসেস্‌ মুখাজ্জা প্রথমেই হুলঘরের দরজাট1 বাহির হইতে বন্ধ 

করিয়া দিলেন। পরে চাঁপা গলায় নন্দুয়াকে বলিলেন-_ 
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মিসেস। এইবার যা দিলুম, এ নিয়ে যা নন্দুয়]। সামনের মাসে 
বরং" 

নন্দু। হু--অন্ততঃ আর পচিশটী টাকা না দিলে আমার চলছে 
না-কত বড় ধনী লোক জুটিয়ে দ্বিলুম! আড্যিবাবু-**টাকার ষক! 

মিসেস। আঃ! এই নে আর দ্শ-.'€ আরও দশটাক। দিলেন )। 

নন্দু। বাকী পণের নিতে কি বংণীকে পাঠাতে হবে? 

মিসেস্‌। বংশী--বংশী! না'*'না'*'কেন? (সভয়ে এদিক ওদিক 
চাহিয়। ) তোকে বারণ করেছি কতবার যে বীর নাম তুই এ বাড়ীতে 
নিবিনে ! 

নন্দু। নাম তো নিবে না। কিন্তটাকা না দিলে, শেষে বংীকেই... 


মিসেস। এই নে.'"'যাঁ_- 
| অ।বার টাক! দিলেন। 
কিন্ত খবরদার...বংশীকে যেন এ বাড়ীর ঠিকাম! দিন্নি-_-বংশী 
যেন এ বাড়ীর সন্ধান না পায়ু 
নন্দুয়াকে একপ্রকার ঠেলিয়া৷ বাহির কবিয়া দিয়! ফিরিতেই 
দেই আগন্তক অর্থাৎ মুখাজ্জীকে দেখিয়া! সভয়ে-_ 


কে? 

মুখা। চাঁমেলী ! 

মিসেদ্‌। তুমি! 117 ০০৫! কখন এলে? কোথা থেকে 

এলে-- | 

মুখা। রোসো"'*বল্ছি-_। 

মিসেস। একি চেহারা হয়েছে তোমার ? 

মিসেস্‌ হাত ধরিয়া চেয়ারে বসাইলেন। : 

মুখা। খুব বদলে গেছি.''না? পাচ বছরে অনেক বদলে গেছি $- 
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মিসেদ। তোষায় এ বাড়ীর খোজ দিলে কে? 
মুখা। (গায়ের আড়ামোড়া ভাজিতে ভাঙ্গিতে ) বাড়ীর খোজ ! 
ভাল কথা***কিছু খেতে দিতে পার? ছিন খাইনি কিছু.' 
টেবিলের উপর মাথ| রাখিয়! ক্লীস্ত ভাবে বসিলেন। 
মিসেস্‌। তুমি বসো- আমি দেখছি কিছু আছে কি না। 


মিসেস্‌ পাশের ঘরে খাবার আনিতে গেলেন। মুখার্জী এবার পেণ্টের পকেটে হাত 
গলাইয়। লিগ।রেটের পাারেট ও দেশলাই বাহির করিলেন । খুলিয়! দেখিলেন প্যাকেট 
ণৃস্ত, বিরক্তি ও রাগে প্যাকেটটাকে মাটিতে ছুড়িয়। ফেলিয়! পায়ে মাড়ীইয়া 
দিলেন। ঘরের এ কোণ ও কোণ খু'জিয়! হঠাৎ আসষ্রেতে একটা আধ- 
খাওয়া! চুরুট মিলিল। তাহাই ধরাইয়া মহোল্লাসে টানিয়া ধোয়া 
ছাঁড়িবার পর মিসেস্‌ খাবারের থাল৷ লইয়া প্রবেশ করিলেন। 


মিসেস। খাও 

মুখা। (খাইতে খাইতে ) এত ভাল জিনিষ রোজ খাও তোমরা ? 
মস্ত বড় মানুষ হয়েছ বুঝি? অনেক টাকা আছে তোমাদের '""না ? 

মিসেস্‌। আজ বাড়ীতে পার্টি আছে, তাই এ সব আনিয়েছি--_ 

মুখা। পাটি! 

মিসেম্‌। লালমোহন আট্যি, লোহ] লক্করের মস্ত ব্যবসা.*'মিলিয়ো- 
নিয়ার লোক-_বন্ধু বাক্সবীদের নিয়ে এসেছেন। 

যুখা। তা...এ বাড়ীতে কেন? 
." মিসেদ্‌। তিনি যে তোমার মেয়ের বন্ধু--! 

মুখা। ( হঠাৎ সচকিত হইয়! ) আমার মেয়ের বন্ধু! আমার মেয়ে ! 
কোথায়? 

খাবার ফেলিয়! উঠিলেন। 
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মিসেস্‌। ত্র হলঘরে। 
মুখা। আমার মেয়ে এ বাড়ীতে! আর আমি তাকে খুঁজতে কত 
দ্বেশ দেশাস্তর...ওই হলঘরে ? উমা__ 


মিসেস্‌ তাহাকে ধরিলেন। 


মিসেস্‌। (মুখার্জির মুখ চাপিয় ধরিয়া) আঃ.""কি পাগলামি 
কৃচ্ছ ! উম] নয়, শিলা_-শিল।- 

মুখা। শিলা! 

মিসেস। হী, তোমার মেয়ে শিলা 

মুখা। সে এখানে...আর আমি তাকে খু'ঁজছি-_ 

মিসেস্‌। খুঁজছ ত আজ বিশ বছর--যখন খেয়াল চাপে চলে যাও, 
আবার কিছুদিন পরে ফিরে এসো, ঠাণ্ডা হয়ে বাড়ীতে থাক! কিন্ত 
এবার এ পাঁচ বছর ধরে কোথায় ছিলে? 


মুখ। খু'জছিলাম! কলকাতা থেকে কাশী--সেখান থেকে দিল্লী, 
পাঞ্জাব, রাওয়াল পিণ্ডি, কাশ্মীর--সারা ভারতবর্ষ এই পাচ বছর তন্ন তন্ন 
করে খুঁজেছি-_বিন! টিকিটে যাই, কখনো নামিয়ে দেয়, কখনো কয়েদ 
রাখে। খালাস পাই, আবার চলি। জেল, হাসপাতাল, বাজার, গ্রাম, 
সব দেখেছি। কোথাও সে নেই! (ঘন ঘন চুরুট টানিতে লাগিলেন ) 
তারপর ভাবলুম, এতদিনে যদ্দি সে বাড়ীতে ফিরে থাকে ! ছুটলাম 
কলকাতার দিকে ; দেখি পুরাণে! বাড়ীতে অন্য ভাড়াটে। এ্রঁষে 
লোকটি খানিক আগে এসেছিল..*ও তোমাদের এই বালীগঞ্জের ননাড়ীর 
ঠিকান! দিলে। 

মিসেস। ও ঠিকানা দ্িলে। ওকে চেন তুমি ? 
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সুখা। (মিসেসের মুখের দ্বিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া) কি জানি, 
হয়তো দেখেছি কখনো ""অনেক আগে । নাই" 


ভাবিবার চেষ্টা করিলেন । 
ভূলে গেছি-- 
মিনেসের হাত ধরিয়া কাছে ট।নিয়া ; 
আম্ভা, চামেলি, সে আসেনি এ বাড়ীতে? 
মিসেন্‌ হাত নাড়িলেন। 


উমা! তবে সে গেল কোথায়? উমা! 
চেয়।রে হেল।ন দিয়! বসিলেন। « 
মিসেস। কি হবে মিছামিছি ভেবে? ভগবান দিয়েছিলেন, 
ট্তিনিই ফিরিয়ে নিয়েছেন । 
মুখা। ০! ০ ! [£ 08175৮06." "ভগবান তাকে নিতে পারেন না." 


টেবিল চাপড়াইয়া বলিলেন-- 
[81 5026 9199০:6*একটা-_একটা অবলম্বন আমার চাই--- 
উঠিয়। দাড়াইলেন। 
মিষেস । শিলা তো আছে-_ 
মুখা। শিলা! তোমার মেয়ে? 
মিসেস। হ্থ্যা-তোমার মেয়ে শিলা_ 
মুখা। আমার মেষে! 
একটু চিন্তা করিয়া 
ওঃ চলো 
মিলসেস। কোথায় ? 
মুখা। শিলার কাছে-- 


মিসেস। এই বেশে? 
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মুখা। তাতে কি হয়েছে? 
মিসেস। (মিসেস বাধ! দিলেন ) না-_না.''আগে জামা কাপড় 
পাঁণ্টে নেবে। 
মুখা। ৬৬1১৪ 10017561156 ! 
ৃ মিসেসের হ।ত ধরিয়! ঠেলিয়া দিয়। 
আমার মেয়ের কাছে যাবো”*"মেয়েকে দেখব-""তার জন্তে-- 
মিসেস। প্র ওরা বুবি আসছে! শীগগির এসো, নইলে শিল' 
তোমায় দেখে ভয় পাবে, আতকে উঠবে । 
_ মিসেস্‌ তাহাকে একপ্রকার জোর করিয়াই লইয়া! যাইতেছিলেন, আথকে 
উঠবে কথাটা শুনিয়। জোড়ে ফিরিতে ফিরিতে বলিলেন: 
মুখা। আতকে উঠবে--! 
মিসেস। সঙ্গে সোসাইটী গার্লসরা আছে, লালমোহন আছে, ওদের 
সামনে তোমায় কি বলে পরিচয় দেবে? 
মুখা। জাম! কাপড় ময়ল। বলে--বাপ বকলতে লজ্জা হয়"''বেয়ারা 
বলে পরিচয় দেবে ! 
মিসেস। ওরা এসে পড়ল ! (নেপথ্যে কলরব ) 
খাবারের থাল! লুকাইলেন ; মুখ।ঞ্জিকে লইয়া যাইবার চেষ্টা! করিতেই-_- 
মুখা। আমি নড়ব না। 
মিসেস । (খুব মিনতি করে) লক্্মীটি--এসে1| এ হতে পারে না--তোমার 
মেয়ে আজ 9০০/র একজন, সে এম্‌ এ পড়ছে-_তার সামনে তোম্নায় 
নতুনমানুষ সাজতে হবে-_-নতুনমুক্তিনিয়ে ধাডাতে হবে-_এসো! শিগুগির |! 
পানির! লইয়া বাহিরের দরজা দিয় প্রস্থান । শিলা-_তার পাশে লালমোহন 
আচঢা, পশ্চাতে তরুণ তরুণীর দল নামিয়া আসিল। শিলার বর | 
২১।২২, ছিপছিপে গড়ন, লালমোহনের আন্দ'জ ৪০৪২ 
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কামাখ্যা। সেতে! নিশ্চয়, সে ত করতেই হবে! তা হলে আটি্যি 
মশায়, পার্টিটা__ 

লালমোহন । মিস্‌ মুখার্জী বলেন তো কাঁলই আমরা বোটানিক্যাল 
গার্ডেনে পিকৃনিক করতে যাই ; কি বলেন মিস. মানে শিলা 

শিলা । অত্যন্ত হুঃখিত। কাল আমার সময় হবে ন-- 

লালমোহন। না-_ না ছঃখিত হবেন না, আপনি ছঃখিত শুনলে 
আমার কেমন কাম] পায়। ওহে, বল না তোমরা ! কাল ন৷ হয় পরশু :* 
একদিন ন1 নিয়ে গিয়ে ছাড়বে! না আপনাকে "*' 

কামাখ্যা। বোটানিক্যাল না হ্য়__জু গার্ডেন_ 

লীণ। | জু গার্ডেনে তুমি একাই; বেয়ে! কামাধ্যাবাবু! সেখানে 
তোমার অনেক বন্ধু বান্ধবী পাবে ! 

সকলের প্রবল হাস্য । 
শিলাদেবী কি বলেন? আপনি এত গম্ভীর ষে!. 

লালমোহন। শিলাদেবী আপনাদের মত ছ্যাবল। মেয়ে নন্‌। 
এম, এ. ক্লাসের ছাত্রী । গম্ভীরতাই এম. এ. ক্লাসের ছাত্রীদের শোভ।! 
কি বলেন, শিলা মানে মিস্‌ মুখার্জী ? | 

শিলা । আপনাদের আজ কোথায় যাবার কথ! ছিল--বলছিলেন ন1? 

কামাখ্য।। হ্থ্া ভা, মেট্রোয়--নতুন বই-_ফুলস পারাডাইস-_ 

লীণা। ফুল্স প্যারাডাইস তে! তোমার বাড়ীতে । মেট্রোতে.. 
021 £০: ৪ 155 “*আপনি যাবেন না শিলার্দেবী ? 

লালমোহন | নিশ্চয় যাবেন-আরে, গুর জন্যেই তো খুতগুলি 
টাকা খরচা কবে তোমাদের সবাইকে নিয়ে ষেতে রাজী হয়েছি। 

শিলা। কিন্তুআমি কিকরেধাই? 
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জাঁলমোহন। কেন? আমার নতুন ঝকঝকে 1%০ 598091 গাড়ী 
আপনার দরজায় দাড়িয়ে! এ গাড়ীতে আমার পাশে বসে যাবেন*** 
শিলং মানে মিস-_ 

শিল। 79 56861 | এর! যাবেন কি করে? 

লালমোহন । ওদের ট্যাক্সি ভাড়া আমিই দিচ্ছি। 

কামাধ্যা। পৌনে ৯ট। হ'ল যে 1 ওদিকে 70015 78180196 _- 

লীণা। উন! 001 001 ৪, 1159 ! 

লালমোহন। তা হ'লে আর দেরী নয়, চট ক'রে তৈরী হয়ে নিন-** 
শিল! মানে মিস-_- 

শিলা । আজ কিন্তু আমার__ 

পুরুষগণ। চলুন, চলুন, আর কথা নয়-_ 

মেয়েরা । আপনাকে ন1 পেলে মজাই হবে না_ 


সকলের অনুরোধে কি ভাবিতে ভাবিতে শিলা দু-এক পা অগ্রসর হইল 
এমন সময় কাহিনীর তরুণ নায়ক প্রবীর ঝড়ের মত সেই গৃহে 


* প্রবেশ করিল--বয়স তার অনুমান ২৫২৬ । 

প্রবীর। শিলী-_-শিলা__- 

শিলা। প্রবীর! 

প্রবীর। এই যে শিলা-_তুমি এখানে ! শোনো! শিলা-_ 

লালমোহন । ্াড়ান মশাই...দীড়ান__ 

প্র্লীর। আপনার! এ বাড়ীতে_ 

লালমোহন । শিলাদেবী, আপনি তৈরী হয়ে নিন্গে-আমি 
ততক্ষণ এর সঙ্গে-_ছু'চারটে কথা বলি-_ 
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প্রবীর । আমি তো আপনাদের-- 
লাল । .**চিনবেন। আজ না ছোক দু'দিন পরেই চিনবেন আমি এ 
বাড়ীর কে? কি বলেন শিলা মানে মিস, মুখার্জী _হাঃ হাঃ হাঃ 
কামাখ্যা। (শিলাকে ) যান্‌...আপনি তৈরী হয়ে নিন্গে- 
প্রবীর। কোথায় যাবে--? 
(কাম! | 10015, 1১8180156এ...: 
লাল। থাম্‌ কামিখ্যে !' মেট্রো সিনেমায়_ 
প্রবীর । মেট্রোয়! কার সঙ্গে__ 
লাল। দরজায় নতুন ঝকৃঝকে 1০ 58261 দেখেছেন? এ 
গাড়ীতে আমার সঙ্গে। 
প্রবীর। আপনার সঙ্গে! কেন? 
কামা। কেন! কারণ 0০০15-_ 
লীণা। না, না 0117 9 2 1155) 
প্রবীর । 906 এ! আপনারা যাঁন--শিলা যাঁবে না-_ 
লাল। আলবৎ যাবেন__ 
প্রবীর। মানে? 
লাল। মানে, গুঁর খুথী এবং লালমোহন আঢ্যের টাকার জোরে-_ 
প্রবীর । হাঁ! চগ্গে এসে! শিলা-- 
লাল। চলে আসবে? আপনার কথায়? 
প্রবীর। হ্যা, আমার কথায়-- 
'লাল। (চোপরাও বেয়াদপ 2.ঞাক্ুুস্রিজামি কে? জানো... 
এ বাড়ীতে আমার কি অধিকার? জানে! তুমি.*'আমার কত টাকা 
দ্যাক্কে মন্তুদ ? 
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প্রবীর। আমার কিছু আনবার দরকার নেই। আপনারা শুধু জেনে 
রাখুন''শিল! আপনাদের সঙ্গে যাবে না, যেতে পারে না"**ব্যস. 
শিলার হাত ধরিয়া উপরে হলঘরে দিকে উঠিয়া গেল। 
লাল । আপনি চলে যাচ্ছেন বে? শিলা মানে মিস. মুখার্জী 
শুনছেন? 
হলঘরের দরজা! বন্ধ হইয়! গেল । 
লীণা। শিলা, শিলা, ভাই ! [০ 1১01১ । 
কামী। তবে আর কি হবে? উনি না যান আমরাই তা হ'লে 
150015” 7921-9.0156 এ *** 
লীণ1। উহ, 021) 001 ৪. 155 ! কি বলেন আট্যি মশাই ? 
কামা। চলুন আট্যি মশাই ! 
লাল। (রাগিয়।) যাও না,কে তোমাদের চৌদ্দ পুরুষের মাথার 
দিবিব দ্রিয়ে ধরে রেখেছে ! টাকা পয়সা থাকে *'*্ছবি দ্বেখগে-_ 
'কামা। 00155 781:801956 1-- ৯৭, ২ দছ এ 
লীগ! | (00101 10: 8 10155 ! 
ল/লমোহ্‌ন ব্যতীত সকলের ্স্থান। 
লাল। আমি যাই...একবার মিসেস, মুখাজীর সঙ্গে কৌবা 
পড়! করব ; তাকে জানিয়ে দেব যে, লালমোহন আচ্যের লোহার 
পয়সা অত সন্ত নয়! (কোথায় গেলেন মিসেস, মানে মিসেস. 
সুখারজী!) 
১২ ঘুরি গেল $ হলঘরে শিলা ও প্রবীর । 
শিলা । লালমোহন আলট্যি,লোহ। লক্করের পরল! তার সপ্ত নয় ! সেই 
পন্সাসে জলের মত ঢেলে দিচ্ছে এই ক'দিন ধরে! 810 তে'"* 


কঙ্কাবতীর খাট ১৪ 


পিকৃনিকে..-পিনেমায়! কে জানে...হযনত একদিন বিরে কর্তেই 

প্রবীর । ক্ষতিকি? বড়লোক? 

শিলা । নিশ্চয়ই'*'সে বিষয়ে সন্দেহ কি? মস্ত বড়লোক । 

প্রবীর। বড় লোক--বড় লোক ! অথচ আজ মনে পড়ে ষেই-_- 
মাস আগের কথা! ইউনিভাপিটির রিডিংরুমে রোজ দেখতুম 
টাকার অভাবে বই কিনতে পারছ না ব'লে তুমি মোটা মোটা 
বইগুলো! একসারসাইজ-বৃকে টুকে নিচ্ছ। একদিন বলুম,_-শিলাদেবী, 
আমার সব বই ভুলে ছু'সেট ক'রে কেনা হয়েছে” একসেট তো কোন 
কাজেই লাগছে না, আপনি যদি নেন্‌ "তুমি অপমান বোধ কল্লে-- 
বই নিলে না! 

শিলা। কিন্তু তুমিও তে! তার শোধ তুলেছ! সব বইগুলো, 
পুরাণে! বইএর দোকানে জম! দরিরে তাদেরি মারফতে আমার বাড়ীতে 
পৌছে দিয়েছ । 

প্রবীর। আমি ! কখখনো ন!। 

শিলা । তা নইলে দুশো টাকার আনকোরা নতুন বই সাড়ে সতের 
টাকায় বিক্রী করবে এত বড় বোকারাম কোনে পুরোনে! বই ওয়ালা 
নয় ! ওয়েলিংটন স্কোক!বের মোড়ে যাকে বই বিক্রী করতে দিয়েছিলে 
পরে এ কথ! আমি তারই মুখে শুনেছি । বিনে পক্রসার় দিলে ধরে 
ফেলব, তাই সাড়ে সতের টাকা দাম নিয়েছে। 

প্রবীর। তা নইলে তুমি বই নিতে কখনো? 

শিলা । একবার ভেবেছিলুম, তোমার বই তোমার কাছেই সাড়ে 
সতের টাকার ৬. £. পোষ্টে ফেরৎ পাঠাই-_। মাবার ভাবলুষ *থাকৃ-- 
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প্রবীর। থাক্‌ কেন? ফেব্রৎ পাঠালেই পারতে! ওতে৷ আর 
লালমোহন আনঢ্যের উপহা'র নয় যে মাথ। পেতে নিতে হবে! 

শিলা । হাঃ হাঃ হাঃ [00105 0079 1 তুমি লালমোহনেব উপর 
রাগ কচ্ছ প্রবীর? ্‌ 

প্রবীর। কেন, কেন এঁ ইতর লোকটার এত আধিপত্য এখানে ! 
(বিষয় নিয়ে একটা জরুরি মামলা! ছিল...দেওয়ানের টেলিগ্রাম পেষে 
হঠাৎ দেশে যেতে হল! আমি ছিলুম ন! এখানে-'"তাই-! কেন ও 
এখানে আসবে? 


শিলা । আমায় শোনাচ্ছ কেন? আমি অনেক চেষ্টা কবেছি। 
কিন্তু মায়ের একান্ত জিদের জন্তেই-_ 

প্রবীর । তোমার মায়ের জিদ । তোমার মা, তোমার মা! 11 
০০০ !.**তা বলে তুমি এ জুলুম সহা করবে! 

শিলা । 0217+ 13610! তিনি আমার ম] ! 

প্রবীর। দেখ শিলা, আজ তোমাকে কটি কণা বলব--07% 
15 16 00065157155, 

শিলা। বল-_- 

প্রবীর । দেখ, তোমার মাকে আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারি না। 
তোমার সঙ্গে এই ছ'মাস আমার পরিচয় ; সেই স্থত্রে এ বাড়ীতে আসি । 
এর মধ্যে এমন কতকগুলে। ব্যাপার ঘটেছে-_-যা আমি তোমাকে বলতে 
পারব না__গুন্লে তুমি আঘাত পাবে ! 

শিল।। আঘাত পাব না, বপ। 

প্রবীর। আঘাত নিশ্চয় পাবে, তোমার মায়েরও বারণ আছে 
তোমায় বলতে ''তা ছাড়া... 5 00০0 0611056 1 
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শিল।। প্রবীর! 

প্রবীর। সবুজ রঙ দিয়ে বিধাতা পৃথিবীকে শ্তাম-্সিঞ্ধ করে 
রেখেছেন। গ্রীষ্মের রোদে এই সবুজ রঙের আস্তরণ যখন পুড়ে যায়." 
পৃথিবীর নগ্ন বিভৎসতা ধরা পড়ে । তুমি এই বাড়ীর সেই শ্তামলিম]। 
যে দিন বাড়ীতে এসে তোমার দেখা ন। পাই . সে দ্বিন আতকে উঠি এ 
বাড়ীর রূপ দেখে**"আতকে উঠি তোমার মায়ের মুখের দিকে তাকাতে! 

শিলা । কি বল্ছ তুমি? তুমি ভুলে যাচ্ছ.''কার সন্বন্ধে কথা বলছ 
তুমি ! 

প্রবীর । জানি শিলা, কিন্ত আমি তে! কারুকে অপমান করবার 
জন্তে এ কথ! বলিনি ! যা নিছক সত্যি 

শিলা । কিন্তু তোমার কাছে য) নিছুক সত্যি, আমার কাছে তার 
চেয়ে বড় অপমান আর কিছু হতে পারে না..'এ টুকুন তুমি কি বুঝতে 
পার না? 

শিল1 উঠিয়া বাক্সাচ্দায় চলিয়। গেল। দৃষ্ঠ ঘুরিয়া গেল । একটু পর 
প্রবীর তাহার পার্থে গিয়! দাড়াইল। 
বারান্দা, 

প্রবীর । শিলা, আগেই বলেছিলুম, তুমি আঘাত পাবে'"শুবু সেই 
জন্তেই-- 

শিল! | তুমি জ।শ ন!, আমার মা তোমাকে কি স্নেহের চক্ষে দেখেন। 

প্রবীর । তোমার মায়ের নেছ-- 

শিলা। এতদিন বলিনি তোমায় এ কথা । ছ*মাস আগে ষে দিন 
তুমি এ ধাড়ীতে প্রথম এসেছিলে, সেইদিন মা বল্লেন, শিলা, প্রবীর 
আমাদের সৌভাগ্যের অগ্রদুত। ও--ও এল.'আর খবর গেলাম তোর 
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বাবা বোম্বের একট1 বড় ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেকটার হয়েছেন ।. 'সে 
দিন থেকে আমর] দজ্জিপাড়ার বাড়ী বদূলে বালীগঞ্জের এই বড় বাড়ীতে 
উঠে এলাম । সেদিন থেকে আমাদের পবিবারে "আমার মায়ের চোখে"'* 
সবার চেয়ে কাম্য অতিথি হলে তুমি ! সেই তুমি আমার মাকে-_ 
প্রবীর । শিলা, শিল1আমায় ক্ষমা করো । না বুঝে হয়তো ভূল 
করেছি.'.*সে ভূলের জন্তে তোমার কাছেও কি মার্জন] পাব না শিলা? 
শিল! চুপ করিয়1 রহিল 


যার উপর দাবী আছে.** জোর জুলুম তো তার উপরই চূলে ! 

শিলা। আমার উপর তোমার দাবী আছে নাকি? 

প্রবীর। এর জবাব শিলাদেবীর নিজের মুখ থেকেই শুন্তে চাই। 

শিলা। তা হ'লে শিলাদ্বেবী বলছেন.*.না, নেই। 

প্রবীর । কিন্ত টাদের আলোয় শিলার্দেবীর চোখ ছুটি স্পষ্ট বলছে... 
হা-_-আছে। 

শিলা। চাদের আলে! তে! যৌবনের আলেয়া! ওকে বিশ্বাস 
করলে ঠকৃবে। 

প্রবীর। টাদের আলোর অপরাধ? 

শিলা । অপরাধ এই যে, ভাদ্রের ভর! গাঙে সাতার কাটতে এসে 
সবার আগে উনি রূপোলী মায়ার জাল বোনেন ! অর্থাৎ খুব মিষ্টি করে 
মিথ্যে কথা বলাকেই কলাবিগ্তে হিসাবে অভ্যাস করে নেন। প্রতারণা, 
শাঠ্য প্রভৃতি যোল কলায় উনি তখন পুর্ণ হয়ে উঠেন। এবং অতঃপর 
প্রবীর । থামলেন কেন? বলুন মহাশয়া,__অতঃপর ? 

শিলা। অতঃপর সেই ষোল কলায় পুর্ণ চন্র দেব হঠাৎ একটা শান্ত 
শিক্ট মানবের মুর্তিতে বালীগঞ্জের এক নির্জন. বারান্দায় নেমে আলেন। 
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প্রবীর। এবং বর্ধার সেই উচ্ছল নদীকে একটা নিতাস্ত-মুরা 
বিংশ-শতকের তরুণীরূপে সামনে পেয়ে+.গান শোনাতে মিনতি করেন। 

শিলা! । উঁু-_উনি মিনতি মানেন না। 

প্রবীর। মিনতি না মানেন, তাকে জুলুম সইতে হবে ! 

| হাত ধরিল। 

শিলা । বীরপুরুষ। তোমার বাহাদুরি দেখে... দেখ, আকাশের 

টাদদ এমনি করে--ই। করেছে। 
তাহার হা করিবার ভঙ্গীতে প্রবীর হাসিয়া উঠিল । শিলাও হাসিতে যোগ 
দিল...প্রবীরের ক্ঠ-লগ্ন হইল । 


প্রবীর। কিন্তু ভাদ্রের সেই ভরা নদী টাদ্রকে তার বুকে পেয়ে তো 
নীরব থাকে না? কাণায় কাণায় ভর নদীর সব উচ্ছাস জলতরলের 
কলকণ্ঠে জেগে ওঠে! নদীর উচ্ছসিত গাঁনে-*.বনম্পতির পাতায় জাগে 
মন্মর, পাখীর কে জাগে কাকলী ! কই সে কাকলী"? কই সে গান? 


শিলার গান 


মম ফাস্তুণ অটবীতে-_ 
যেন শুনি পদধ্বনি বাজে। 
"নে হয় তারি ধ্বনি রিণি ঝিণি 
জাগে হয়া মাঝে। 
আকাশেতে আধো! চাদ, আধে! বাকা তটিনী 
আলো ছায়। ঝিলিমিলি, নাচে মায়! নটিনী ; 
তারি সনে মোর মন অনুখপ 
দোলে ভীরু লাজে। 
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(মুখার্জীর প্রবেশ ) 


মুখার্জী | 770৬ 09511)9 ! 
সাঁড়। পাঁইয়। শিলা! চমকিয়! উঠিল ! প্রবীর ঈষৎ অন্ধকারে 


বিন্মিতভ।বে দাড়াইয়। রহিল । 
শিলা। কে? 


প্রবীর। কেতুমি? 

মুখা। কে তুই-? 

উমা! না শিল! ! 

শিলা। (শিলা চিনিতে পারিয়া) একি! বাবা! তুমি কখন 
এলে বাবা? 


প্রায় দৌড়াইয়। কাছে গিয়া 


শিল! মুখাজ্জকে জড়াইয়৷ ধরিল। 
মুখা। উমা! কখন এলি মা? 
শিলা । উম! নই। আমি যে তোমার শিলা! 
মুখা। ওঃ ও২-_ 
শিলাকে সরাইয়! দিলেন-_আপন মনে বলিলেন “শিলা, ! 
পরে-_শিলার মুখ একটুষ্টে দেধিতে দেখিতে. 
1300 500 816 0286 06106 [09301710178 $/110076 
036 51906 01116785617 670170169 
ছুই হাতে শিলার মুখ তুলিয়! ধরিয়া দেখিতে লাগিলেন! 
শিলাকে ছাড়িয়া ফিরিতে ফিরিতে 
উমা আমার শিলা হয়ে গেল! পাধাণ শিল1! 
শিলা! । বাবা, আমার কাছে বসবে এসো-- 
. সুখা। (শিলার দ্বিকে মুখ না ফিরাইয়া ) কাছে থেকে ও তোকে 
ধরয় রাখতে পাচ্ছি কৈ শিলা? উমাকে কাছে রেখেছিলুম... তাকে কেড়ে 
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' নিলে! আঙ্জ তোকে কাছে পেয়েছি--তোকেও ০০ নেবার অন্তে 
ওর! হাত বাড়িয়েছে! 


টেবিল ধরিয়া! মাথা নীচু করিয়া! ঈাড়াইলেন। 
শিলা । কার! হাত বাড়িয়েছে? 
মুখা। ওই-_ 
ইতস্তত: তাকাইলেন। একপার্খে প্রবীরকে দেখিয়া 
চীৎকার করিয়া! উঠিলেন-_ 
৮100 15 09801 


শিলা। আমার 01999177865 প্রবীর-- 
মুখা। প্রবীর! ৬৬1১ 17 036 0811? 00075 ০৫ (০7 ! 
00105 ০91 172৬5 900 £০£ & 11500 /10 ৮08? 
প্রবীর । 1151)! 
মুখা। ড৪9-..1181%1 আমি সব অময় টর্চ বাবার করি; এ 
বাড়ীতে এসে বেটারি ফুরিয়ে গেছে, তোমার সঙ্গে টচ্চ আছে? 
প্রবীর। না__ 
মুখা। 0013610170৬ ০0010 700] 0816 (0 569150 107 0১5 5106. 
068, 086101595 51]? ০ 566 ০4৮! 
প্রবীরের দিকে আগাইয়! গেলেন । 
শিলা । বাবা 
মুর | ] 985, 55 ০৪ ! 
প্রবীর হতবুদ্ধর ্তায প্রস্থান করিতেছিল। ওগ 
০, %/210 7 তোমাকে সহজে ছাড়তে পারি না ৮7 
39 700 ০008 1১675? এ বাড়ীতে তুমি কেন আস ? 
৫ 
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প্রবীর । আমি শিলার 01255 079৪--- 

সুখা। আরও দশ বিশ ডজন ছেলে শিলার 01859 1786 আছে; 
"ভারা এ বাড়ীতে আসে ? 

প্রবীর । না 

মুখা। তবে? ড/15 215 9০00 210 6১009101017) 107) 190)? 
[71955 900 91100 10 10৮৩ ৩10 50115 ! তুমি শিলাকে ভালবাস ? 

প্রবীর । আপনি--আপনি কি বলছেন? 

মুখা। 100 5০08 19৬6 0019 5111? 


শিলাকে টানিয়া লইয়া 
প্রবীর । 5651! 
সুখা। ৮120 4০ 900 1০৮৪ 16? কেন একে ভালবাস? 
কিছু পরে 
একে বিয়ে কর্তে পার? 
প্রবীর । --৪--5-_ 


মুখা। তুমি এর জন্তে সব ত্যাগ কর্তে পার? 

প্রবীর । 06910910151 প্রা) 1 100125 910115 20০৩ 059 
1১016 ৮011, শিলার জন্ত আমি সব পারি। 

মুখা। (শিলাকে ছাড়িয়! প্রবীরের দিকে আগাইতে আগাইতে ) 
115 005 ! 10010 06 0811190 ৪.৬/77 6০০ 99110) 7001 50101101 
270 36170106071 তোমায় একটা দিন ভাবতে দিলুম, বেশ ভাল 
করে ভেবে চিত্তে যদি বুঝতে পার £ 900 818 09010021717 
০০210060...যা বল্লে এ তোমার অন্তরের নির্দেশ: তা হলে শিলাকে 
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'নিয়ে যেও। আর বন্দি তা না হয়--এ বাড়ীতে দ্বিতীয়বার এসো না। 
নিশ্চয় জেনে! 91719157980. 0916 15 0001760. | 


শিল! উক্গিতে প্রবীবকে বলিল, আমি যুখার্জীকে বাহিরে নিয়ে যাচ্ছি, 
মুখার্জীকে নিয়া শিলার প্রস্থান ।] প্রবীর গোজ হইয়া 
ফিবিয়া যাইতেই মিসেন্‌ মুখার্জীর প্রবেশ । 


মিসেস। একি ! প্রবীর । কখন এলে বাবা? চলে যাচ্ছ! 
তোমার শরীরট? কি ভাল নেই বাব1? 

প্রবীর । বেশ ভালই ত আছি। 

মিসেস । তবে অমন করে বসেছিলে কেন ?: শিল1! কোথায়? 

প্রবীর । ত্র ঘরে'**তার বাবার সঙ্গে কথা কইছে । 

'মিসেস। তার সঙ্গে তোমার আলাপ হয়েছে নাকি? 

প্রবীর । বিশেষ কিছু নয়, তবে পরিচয় হয়েছে। 

মিসেস। একট জরুরি বাপারে আটুকে পড়েছিলুম...না সেরেও 
তো! আসতে পারি না) তাই-_ 

প্রবীর। কিছু না-_ আচ্ছা, এবার তা হলে আমি আসি-__ 

মিসেস। শিলার সঙ্গে একবার দেখ করে বাবে না? শিলা--. 

প্রবীর । নাথাক্‌, সে এখন ব্ন্ত। 

মিসেস। না-./ম্ত কিসের? তুমি এলে তার কি অন্ত কাজ কর্ম 
কিছু মনে থাকে ? যোসে।। 





প্রবীর বসিল 


ই্যা, ভালকথা--ভূলেই গিয়েছিলাম ! কাল বাড়ী ভাড়ার দিন '" 
যনে আছে তো৷ বাবা ? 
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গ্রবীর। হ্যা, এই নিন-- 
টাকা'দিল।' 
মিসেস। সংসার খরচ য! দিয়েছিলে, সে ও তো প্রায় ফুরিয়ে এল । 
প্রবীর। কালকেই পাঠিয়ে দেব। 
মিসেস। হ্যা, তাই দ্িয়ো। তোমায় কি আর বলবে! বাবু! ! 
যে ভাবে টেনে আসছ-+এ দ্রঃখীর্দের সকল বোঝা-- 
প্রবীর । থাক্‌, থাক! 'ওসব কথা থাক্‌" 'শিলা শুনতে পাবে । 
মিসেস । না, সে তার বাপের কাছে। জানো বাবা, মেয়ে আমার 
জানে*..তার বাবা বোম্বের এক ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেকটার হয়ে 
এসেছেন। 
প্রবীর। কিন্তু তিনি যদি শিলাকে সব কথ! বলে দেন? 
মিসেস। ওঃ! তাও তো বটে! ভেবেছিলুম গুকে বারণ করে 
দেব.'"শিলাকে খলতে। গুঁকে বলতে ভুল হয়ে গেল। যাই, ওঁকে তো 
সাবধান করে দিতে হবে। 
ৰ যাইতে যাইতে ফিরিয়। । 


কাল তা হ”লে এসো বাবা! দেখ হা, আর একটা কথা 
এমন সময় লালমোহন আসিয়। প্রবীরকে দেখিয়া চম্কাইয়! দীড়াইল ।. 
লালমোহন । মিসেস ! একট] কথ। ছিল-_ 
মিসেস। একটু দাড়ান বাবা 
প্রবীর । থাক, এখন আঁমি যাই-_ 
মিসেস। নাঁ না, একটু বসো। 
লাল। আমার কিন্তু আবার-_ 
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মিসেস। একটা মিনিট ! একটু অপেক্ষা করুন বাবা! প্রবীর, 
ভুমি বাইরের ঘরে একটু অপেক্ষা কর__ 

লাল। কিন্ত আমার কথাটা-_ 

মিসেস। এখুনি শুনেছি বাবা। লালমোহন সম্বন্ধে তোমার 


কতকগুলি কথা বলব-_| শিলার ভবিষ্যংটাও ত দেখতে হবে ! 
গ্রবীর যাইতেছিল। " 
নিশ্চয় তোমার কোন কষ্ট হবে না?॥ 
প্রবীর । না-_ 
প্রন্থান। 

লাল। ওকে বলুন তো মিসেস-- 

মিসেস । ও শিলার 01255 1786 প্রবীর, জমীদার। 

লাল। জমিদার! ফুঃ-__-কত টাক! আছে ওর ? 

মিসেস। তা! মস্ত বড় জমীদার-_অনেক টাকা-। 

লাল। তাই অত খাতির ওর এখানে-__ 

মিসেস। নানা, শুধু তাই কেন! প্রবীর বড় ভাল ছেলে, আর 
দিচ্ছেও ও অনেক-_ 

লাল। প্রবীর ! প্রবীর ! প্রবীর! ওর সাধ্য কি আমার উপর টেক্কা 
দিয়ে যায়! আমিও দেবো থোবে। অনেক; পরশু দিয়েছি পাঁচশো 
টাকা-..এই দিন ফের পাঁচশে। টাকাঁ_। আরও দরকার হয়, কাল দেব ! 

মিসেস । আর সেই নেকলেশ? 

লাল। নেকলেশ! কালই সকালে কিনে আনবে! । 

মিসেস। বেশ, বেশ, তুমি কিছু ভেবোনা বাবা, এদ্িককার সব 
আমি ঠিক করে দেব। 
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লাল। আচ্ছা """ 
বাইতে যাইতে ফিরিয়া 

আর দেখুন মিসেস, ও যে রকম জোড়জাড় করল--দেখলুম শিলার 
উপর...প্রায় একরকম হুকুম ; আর শিলা'ও চুপ করে সব সরে গেল... 
তাতে মনে হয় ষে শিলা ওকেই ভালবাসে-_ 

মিসেস। ও কিছু নয়_ প্রবীর ওকে বেডাতে টেড়াতে নিয়ে যায়, 
অনেক [0:55617 দেয়। 

লাল। আমিও তো রাজী আছি, তা সে যেতে চায় না আমার' 
সঙ্গে? আর 10155670? নেকলেশ নিয়ে আসছি এখুনি-_ 

মিসেস। জিনিষট। ভাল হয় যেন-_- 

লাল। নিশ্চয়ই! আমার তেমন পছন্দ নয়। একজোড়া হীরের 
ছুল আনবো কি? 

মিসেস। দুল! তা আনবেন, অবিষ্তি)যদি ভাল হয়-_ 

লাল। আপনি লজ্জা দেবেন না মা,মাঁনে মিসেস__ 

মিসেস। কিন্তু বাবা, শিলা যেন ঘুনাক্ষরে এ সব জানতে না 
পারে? জানবেই ত সব, দরকার কি এক্ষুনি জেনে? 

লাল। ঠিক, দরকার কি এখুনি জেনে? 

মিসেস। আর বাবা, বলছিলুম কি, 1৬০ 5989: গাড়ীতে আর' 
' চলে না। টিন 

লাল। বেশতো! আমি আপনার জন্তে এতবড় 0001 5১68691 
গাড়ী কিনে আনব? 

মিসেস্‌ ও লালমোহন কথ! কহিতে লাগিল ; 
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল । 


হলঘর 


শিলা মিষ্টার মুখাজর পাশে বসিয়া! চুল আচড়াইতে 
ও মাথায় হাত বুলাইতেছিল । 

শিলা । বাবা, তোমাকে বুঝি খুব খাটতে হয়? একখানি চিঠি 
দেবার ফুরস্ৎও পাওনি? | 

মুখা। (আরাম করিয়! চেয়ারের 1080. 165এ মাথা! রাখিয়। 
টেবিলে পা তুলিয়া চক্ষু বুজিয়! বসিয়াছিলেন ) 

মুখা। চিঠি? কোথায় তোরা--কোথায় আমি "কেউ জানি না-- 

শিলা। কেন? আমি তোমার ব্যাঙ্কের ঠিকানায় চারখানা চিঠি 
দিয়েছি-'পাওনি ? 


মুখা! ব্যাঙ্কের ঠিকান]! 
মাথ। তুলিলেন। 


শিলা। এত কাকুতি করে লিখলুম...তবু এক লাইন অবাব দিলে 
না৷! শেষে রাগ করে আমি চিঠি দেওয়া বন্ধ করলুম। 

মুখা। ব্াঙ্কের ঠিকানা? 

অবাক হ্ইয়! চাহিলেন। 

শিলা। কেন? মার মুখে গ্ুনেছি, বোম্বের মুখার্জা জেঠাভাই 
ব্যাঞ্ষিং করপোরেশ*্শৰ সিনিয়র পার্টনার এবং ম্যানেজিং ডিরেক্টার তো 
তুমিই । 
ৰ মুখা। জেঠাভাই ব্যাঙ্কিং করপোরেশন ! সিনিয়র পার্টনার! ইজ 
ইট এ টেল ফম দি আযরেবিয়ান নাইটদ্‌- 

বলিতে বলিতে সোজ। হৃইয়। চেয়ারে উঠিয়! বমিলেম। 


২৪ কঙ্কাবতীর ঘাটি 


শিলা । তবে মাসে মাসে এত টাকা পাঠাতে কি করে? 

সুখা। টাকা পাঠাতুম.'আমি ! 

শিলা । পাঠাওনি ! 

যুখা। ড/126 50000 1 416 700. 01621701050 1 

শিলা! বাবা! তবে এ সংসারের এত বিলাস সম্ভার, এর এতবড় 
খুরুভার কে বহন কর্ছে! কার অর্থে আমি পুষ্ট! কার দয়ার দান 
নিত্য আমাকে নিতে হচ্ছে! মামা 


ঝড়ের মত বাহিরে ছুটিয়া গেল। 
মুখা। (দাড়াইয়া উঠিলেন ) শিলা! [10 1১০০7 0১110 1 1675 
16215 2. 179966107---2, 10501. ৩ ই. 
দৃষ্ঠ বুরিতে লাগিল । 


বারান্ছ। 


শিলা | বেরিয়ে যান-__বেরিধ়ে যান এ বাড়ী থেকে -_ 

লাল। শিলা মানে মিস্‌ শুনুন-- 

মিসেস্‌। শিলা__শিলা-_- 
মঞ্চ যখন ঘুরিয়া স্থির হইল-*'দেখা গেল শিলা টেবিলের কাছে দাড়াইয়! কাদিতেছে__ 

বাহিরে যাইবার দরজার কাছে লালমে।হন বিরক্তভাবে দীড়াইয়া--মিসেস্‌ 
তাহাকে নিম্ন স্বরে কি বুঝাইতেছেন । || 

শিল।। আমি বুঝেছি একটা হীন ষড়যন্ত্রের ভেতর তোমরা! আমার 

ফেলেছ ! আমি মলুম না! কেন! মাগো ! 
মিসেস্‌ শিলার কাছে আসিলেন ; আদচ্যি চলি£1 গেল। 


মিসেস। শিলা! শিল।! 
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শিলা। এ আমি সহা করতে পারবো না.*'কিছুতেই না। 
বলিতে বলিতে উঠিয়! দাড়াইল। 
আমি এ বাড়ী থেকে চলে যাব-__ 
মিসেস্‌ তাহাকে ধরিলেন 

মিসেস। শিলা, শিলা, কথ! শে'ন, আমি ষ। কচ্ছি, তোর ভালর 
জন্তে,'."মা আমার, বোঝ ! তোর নিজের কিসে ভাল হয়, তাও তুই 
দেখবিনি? 

শিলা । নিজের কিসে ভাল হয়, সেটুকু বুঝবার বয়স আমার হয়েছে 
মা,__নিজের ভাল মন্দ বূঝি বলেই, আক্জ জোর করে বল্ছি''এ আমি 
সহা কর্ধ না। 

মিসেস। তুই আমার মুখ চাইবিনে! তোর আধপাগলা বুড়ো 
বাপের কিসে মঙ্গল হয়-..সেও তুই দ্বেখবিনি বল্‌! 

শিলা । মা 

মিসেস । তোকে এত টাক খরচ ক'রে এত লেখাপড়া শিখালুম-- 
তার কি এই ফল? ' এম-এ ক্লাস পর্যযস্ত রাশী রাণী বই পড়লি, তোর সে 
সব বই-_মা বাপের অবাধ্য হতে হবে, তোকে এই শিক্ষা দিয়েছে 
হতভাগী?, 

শিলা। কেন শিথিয়েছিলে লেখাপড়া? না যদি শিখতুম'''তাহ*লে 
'বোধহয় ভাল মন্দ বিচারের ক্ষমতা আমার হত ন1--যা বলতে তোমর! 
অন্ধের মত (নিধ্বিচারে তাই) সারা জীবন ভরে করে যেতুম !'*আমি 
এখান থেকে মুক্তি চাই। তোমাদের এ সংসার হতে চিরদিনের মত 
পালিয়ে যেতে চাই..*আমায় মুক্তি দাও মা,_-ছুটি পায়ে পড়ি ''তোমরা 
আমায় ছটা দ্বাও-_ 
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মিসেস। বেশ তো, এ বাড়ী যদ্দি তোর তাল নালাগে-''না থাকলি 
তুই এখানে । কাশীপুরে গঙ্গার ওপর মন্ত বাগানবাড়ী***লালমোঁহন 
তোকে তো সেখানে আজই নিয়ে যেতে চায়__ 

শিলা । আবার তোমার প্র কথা! মা__ 

মিসেস। লালমোহনের নাম শুনলেই তুই জলে উঠিস্‌ কেন 
বলতো? 

শিলা। তুমি তাঁর নাম আমার সামনে করবেনা-_ 

মিসেস। তবে কার নাম করব? প্রবীরের £ 

শিলা । মাঁ_ 

মিসেস। ক্রোড়পতি লালমোহন আজ তোমাব কাছে ছেলার পাত্র! 
আর কোন এক গণ গ্রামের ক্ষুদে তালুকদার প্রবীর চৌধুরী-* সে মন্তবড 
সম্মানী ব্যক্তি হল...কেমন ? 


শিলা । মা 
মিসেস। হা! আমার চোখ কান কিছুই বন্ধ নয়! বুঝি সবই-_ 
শিলা। কি বৃঝেছ? 


মিসেল। প্রবীর তোমায় রাতদিন তোষামোদ করে, ক্যাউলার 
মত তোমার পেছনে ঘুরে বেড়ায়, লোভ দেখায় যে সে তোমায় বিয়ে 
করবে, বিয়ে করে রাজরাণী করবে, তাই তুমি লালমোহনের নাম পর্য্যন্ত 
সহা করতে পারনা-- 

শিলা । তোমার ছুটি পায়ে পড়ি মা,--তুমি চুপ কর-_ 

মিসেস। কেন চুপ করব? অবাধ্য মেয়েকে কি করে শাসন 
করতে হয়, আমি জানি! প্র প্রবীরের এ বাড়ীতে আসা আমি বন্ধ 
করব। 
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(শলা। সে তুমি পার না মা-- 

মিসেস। নিশ্চয় পারি--তাকে দরোয়ান দিয়ে অপমান করে 
তাড়িয়ে দেব। 

শিলা । মামা 

মিসেস। বামন হয়ে টাদে হাত! চামেলী মুখার্জীর মেয়েকে 
বিয়ে করবে! বিয়ে করে সে আমার মেয়েকে উদ্ধার করবে । | 

শিলা । বামন হয়ে চাদে হাত তিনি বাড়াননি মা, তোমরাই 
বাড়িয়েছ। তিনি নিজে যেচে কখনো তোমার মেয়েকে বিয়ে করবেন 
বলেননি--যদ্দি বলে থাকেন.-.তোমরাই ভ্টাকে বলিয়েছ। 

মিসেস। আমরা বলিয়েছি-_ 

শিলা । আর উদ্ধার হবার কথ! বলছ ! যদি এ কথনে৷ সত্যিই 
সম্ভব হয় ষে তোমার মেয়ে বধূরূপে তার পায়ের তলায় ঠাই পেয়েছে'*"ত| 
হলে জেনো মা, শুধু তোমার মেয়ে নয়, তোমাদের এই মিথ্যার গ্লানি 
ভরা গোটা সংসারটাই সেদিন ধন্য হ+য়ে যাবে। 


বেগে প্রস্থান। 
মিসেস। শিলা! শিল! 
মুখার্জার গ্রবেশ। 
মুখা। 15051 1 
আগাইয়! গেলেন ; 


মিসেস। ওগো, শিলা! যে চলে গেল ? 
বলিতে বলতে প্রায় সিঁড়ির দরজা! পর্যন্ত চলিয়! গেল 
মুখা। যেতে দাও গেল যারা--ওকে ডেক না। 516 1093 1/691 
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0309 00120600911 ০01 1161 12985001009176 09107 ০01 1096 ! 
প্রেমের বাশী--কথাটার মানে বোঝ ? 

মিসেস । কি বলছ তুমি? মেয়ে যে রাগ করে চলে গেল? 

মুখা। অতীত যুগে একটা গোয়ালার ছেলে নদীর ধারে গাছতলায় 
বসে বাশী বাজাত, আর ছুটে যেত গৃহকাজ ফেলে যত ব্রজবালা-_ 

মিসেস। মানে? 

মুখা। মানে তোমার মেয়ের প্রেম হয়েছে-- 

মিসেস। হ্থ্যা. ঠিক কচ্ছি ওর প্রেম ! আঃ সর...মেয়ে যেচলে গেল! 

মুখা। সে গেছে তার ঠিক জায়গায়। তুমি কোথায় যাবে ? 

মিসেস। ঠিক জায়গায় মানে--কোথায় ? 

মুখা। প্রবীরের কাছে। 

মিসেস। .এ প্রবীর ওর মাথা খাচ্ছে--আজ থেকে ওকে ঢুকতে 
দ্বেবনা। এ বাড়ীতে ওর ঠাই নেই। 

মুখা। [8003 9০ 17) 0211105 ! এ বাড়ীতে ওর ঠাঁই নেই! 
অর্থ, প্রতিপত্তি, বালীগঞ্জের পাঁচতলা বাড়ী, সমস্ত ভূলে গিয়ে শুধু 
ভালবাসার জন্তেই যার! ভালবাসতে জানে তার্দের এ বাড়ীতে ঠাঁই নেই। 
ওদের আমর] £16161] দেব..'কি বল ? মাল! পরিয়ে শাক বাঁজিয়ে__ 

মিসেস। দেখ, ষখন তখন তোমার ও পাগলামি আমার ভাল 
লাগে না-'-আমি স্পষ্ট কথ! বলছি, প্রবীরের সঙ্গে আমি আর শিলাকে 
মিশতে দেব না। প্রবীর এ বাড়ীতে আসতে পাবে না--এ বাড়ীতে 
আসবে শুধু লালশোহন। 

মুখা। লালমোহন! মানে লালু! সেকে? 

মিসেস । লোহাওল।_-বড় লোক-- 
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মুখা। লোহাওলা-__! ওঃ! বড় মজবুদ লোক ত! 


লাঁলমোহনের ব্যন্ত হইয়া! প্রবেশ । 
লাল। মিসেস 
মিসেন্‌। শিলা! চলে গেল? 
লাল। ন ষায়নি-_! 


মিস্স্। তাঁকে ধরে রেখেছ? 
লাল। আমি ধরতে পারিনি-- 


মিসেস। তবে? 
লাল। ধরেছে এঁ ছোকরা 
মিসেম। প্রবীর? 


লাল। হ্যা আমি ধরতুম, কিন্ত আমার আগেই-- 

মিসেস্। কোথায় তারা? 

লাল। নীচে। আমাকে দেখিয়ে'*কি বলব মিসেস''*আমার 
সাম্নে এঁ ছোকরা খপ. করে মিসের হাত ধরে ঘরে ঢুকে গেল ! 

মুখ । তুমি কি করলে? 

লাল। আমি ছাড়িয়ে রইলুম। 

মুখা। তাহলে সেই গয়লান্টী ছেলেটা, যে বাশী বাজায়..'সে নীচে 
বসেছিল। 

ল।ল। গয়লার ছেলে? এ ছোকরাটা কি তবে গয়লা? তবে ষে 
মিসেস্‌ বল্লেন-_-জনীদার ! ছিঃ ছিঃ 

মিসেস। না--না শোন কেন? 

মুখা। শোন- এদিকে এসো । 

লালমোহনের কাছে আমিল ; 
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সিগারেট আছে? 
লালমোহন সিগারেট দিল 
তোমার সঙ্গে একট জরুরি কথ! আছে, অত্যন্ত অরুরি-_ 
লাল। বলুন । 


মুখা। হাল্কা ভাবে নিয়ো না, খুব মনোযোগের সঙ্গে শুনবে -- 
কারণ বিষয়টা অত্যন্ত গুরুতর | 

লাল। বলুন, আমি সমস্ত মন প্রাণ ঢেলে শুনছি'**বলুন কি কণা? 

মুখা। সে কথাটা হচ্ছে এই যে, তুমি একটা আস্ত [0101-- 

লাল। তার মানে-_ 

মুখা। সহজ কথার মানে বুঝতে কষ্ট হয় বলেই তুমি মস্ত [019:. 

লাল। মানে? 

মুখার্জী লালমো হনের মুখে ধোয়! ছাড়ির়! প্রস্থান করিল । 

মিসেস্‌। আঃ কি কর? ভদ্রলোককে এমন ক'রে বিব্রত- 

লাল। আমি চন্তুম__ 

মিসেস। কিছু মনে কর্বেন না৷ আটা মশাই-। উনি হচ্ছেন 
শিলার বাবা_-। 

লাল। মিষ্টার? [80577 "ই 

মিসেস্‌। হ্্যা, মাধ-পাগল। লোক; কোথায় চলে গিয়েছিলেন, 
কোন ধোজই ছিল না। আঙ্জ আবার এলেন পাঁচ বছর পর। তাইত 
বল্ছি...কি কষ্টের ভেতর দিয়েই ন! গ্রী মেয়েটাকে মানুষ করেছি-*'দেই 
মেয়ে আমার পর হয়ে যাচ্ছে! কি হবে বাবা? 

লাল। তাইত! কি করি মিপেদ্‌? আপন করবার কোন উপায়ই 
দেখছি না। যতক্ষণ এ ছৌড়াটা 
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মিসেস। এ প্রবীরকে তাড়াতে হয়ো । 

লাল। সে আমি এখুনি পারি; সে গ্যাচ আমার জানা আছে, 
বুদ্ধিতে আপনার এই ছেলের কাছে আর শ্রী হোতকা ছোড়াটার পারতে 
হয় না! এক টিলে ছুই পাখী মারবে! মা 

মিসেস। মেকি রকম? 

লাল। শিল! মানে মিস্‌ নুখাঁজীকে সরাসর একেবারে কাশীপুরের 
বাগানে নিয়ে তবলব-_মুখে কাপড় বেধে। 


মিসেস্‌ আতকে উঠিলেন। 
সে আপনি কিছু ভাববেন না। ছ্োঁড়াটা ওর পাতাই 
পাবে না। 
প্রবীরের প্রবেশ । 
প্রবীরকে দেখিয়াই দুজন চুপ করিয়! গেল। প্রবীর মিসেসের 
কাছে আঞ্জীইয়া৷ আফিয়া বলিল-_ 
প্রবীর । দেখুন, শিলা অন্যায় করেছে ! আপনার সঙ্গে তার ব্যবহার 


অত্যন্ত অন্তায় হয়েছে, সে অন্গতপ্ত***সে লজ্জায় আপনার কাছে আসতে 
পারছে না। শিলা 


শিলার প্রবেশ । 


প্রবীর তাহার হাত ধরিয়! মিসেসের সামনে টানিয় 
আনিল; পরে বলিল-. 


প্রবীর । ক্ষমা চাও শিলা । 


শিল! ইতস্ততঃ করিল, পরে মার কাছে গিয়া 
শিলা । আমায় ক্ষমা কর মা, আমি অন্ঠার করেছি-_ 
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মিসেস্‌ মুখ ফিরাইয়া! লইলেন ? উষ্টির দিলেন না । শিলা! প্রবীরের দিকে চাহিল, 
আন্তে আন্তে প্রবীরের কাছে আসিল-- প্রবীর তাহাকে লইয়। 
হলঘরের দরজার দিকে চলিয়। গেল । 


লাল। দেখলেন ! 
মিসেস। দেখলাম । 
লাল। যত নষ্টের মুল ত-_ 


মিসেস। জানি! 
লাল। কিছু ভাববেন না। এখখুনি সব সায়েস্তা ক'রে দ্বিচ্ছি-.* 


চলিরা যাইতে উদ্যত ; 
মিসেস। কোথায় যাচ্ছেন? 
লালযোহন ফিরিয়া আসিয়া মিসেসের কাঁনে কানে 
কি যেন বলিল ; পরে প্রকান্রে.*' 
লাল। পনেরো মিনিট, পনেরো মিনিটের মধ্যে সব সাফ -_ 
মিসেস। (ভয় পাইয়া)কিস্ত! » নে ্ 
[ লাল। ভয় পাবেন না, আপনি শুধু দাড়িয়ে দেখুন আমি 
কি কাগও্টা করি। একটা টেলিফোনের ওয়াস্তা শুধু-_একটা 


টেলিফোন-_ 
প্রস্থান । 


মিলেস। (যাইতে যা$তে ) কোন বিপদ হবে না তে বাবা,_না 
হয় থাক্‌ এখন, পরে যা! হয়_- 
জন্ুলরণ | 
4:1:৮ : দৃষ্ত খুরিয়। গেল। হজঙ্গরে শিলা! ও প্রবীর । 


প্রবীর । শিলা-_-শিল1-- 
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শিলা । আমি আর পারছি না৷ প্রবীর, আমায় এখান থেকে যেতেই 
হবে-.'যেখানে হোক্‌."এই নরককুণ্ডে আমি আর থাকৃতে পাচ্ছি না। 

প্রবীর । ভয় কি.*'আমি তোমায় নিয়ে বাবে! | 

শিলা। তুমি? 

প্রবীর । অন্থমতি দাও, তোমায় নিয়ে যাই আমার ঘরে."-ঘরের 
লক্ষ্মী করে-_- 

শিলা। প্রবীর ! 

প্রবীর । তোমাকে ছাড়া আমার চলতে পারে না, তোমাকে আমি 
চলার পথে সঙ্গীরূপে চাই। 

শিলা। প্রবীর, এ যে আমি ভাবতে পারি না! তুমি আমায় নিয়ে 
যাবে তোমার ঘরে বধূরূপে ? এত সুখ, এত আনন্দ, এ ষে আমি কল্পনাও 
করতে পারি না! ওগো! বলো, তুমি পারবে এখান থেকে আমায় মুক্ত 
করে নিয়ে যেতে? 

প্রবীর । নিশ্চয়। ভালবাসার পথ ফুল বিছানে৷ নয্ব'*"তা আমার 
জানা আছে। বাধা! আমি মানিনা--আমি চাই.''এই চাওয়াই আমার 
অধিকার । 


শিলা । কিন্ত বিপদ আপদ তুচ্ছ করে পাক থেকে যাকে তুলে 
'মানবে, সেও যে পষ্কিল খবে না, তারও গায়ে যে পন্ক চিন্ধ লাগবে না"* 
তাই বাকি করে জানো? রাতের আধারে যাকে বাইরে নিয়ে এলে, 


দিনের আলোয় চোখ মেলে চেয়ে হয়তো তাকে দুরে ছুঁড়ে ফেলতে হবে 1) 
প্রবীর। '্া-..কিছুতেই না) আমি জানি, পাক তুলব ব'লে আমি. 


পাকের ভেতর হাত ডোবাইনি, পাকের ভেতর থেকে আমি তুলে আনছি 
অল্লান পন্কজ। মিছামিছি কথার জাল বুনে লাভ নেই শিলা । আমার 
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শুধু এ এক কথা, আমি তোমায় চাই--তোষার অন্থমতি পেলে-'তোমার 
বাবাকে বলে আজই-_ 
শিলা। আজই কি? 
প্রবীর। বলেছি তো, আমি প্রস্তত। 
শিলা । প্রবীর, 177 ০1015811095 11151)01 
প্রবীরের মুখের দিকে অবনত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । 
প্রবীর ! প্রবীর ! তুমি যেন এসেছ রূপকথার রাঁজপুত্রের মত 
দৈত্যপুরী থেকে আমাকে উদ্ধার করতে | তোমায় কি ছয়ে 
বরণ করি! এখানে যখন কিছু নেই'"“তখন--তখন-_ 
প্রবীর। .."তখন রয়েছে এ অল রজনীগন্ধা 
ছাদে দেখাইয়। দিল। 
শিলা । রজনীগন্ধা__রজনীগন্ধা-নিশীথ চাদের বধু এরজনীগন্ধা-_ 


গান 


চলে। রজনী গন্ধার বনে 

অতি নিভৃতে নিরজবে। 
প্রিয়তমে লয়ে পাশে, মধু মাধবিক! হাসে-- 
মু সৌরভ ভাসে, উতল দিন সমীরণে। 


গণনের শেষ দিকে দৃষ্ঠ-ঘুরিল + - উভয়ে-ছাঁদে আসিল-। ছাদে টাদের 
আলোয় ভেজা! অজন্র রজনীগন্ধ। ; একধারে টবে 
একটি বুনে! ফুলের গাছ । 
শিলা । উহ, রজনীগন্ধ! নয়-_ 
বুঝে! গাছের কাছে গিয়ে 
' ' দ্বেখেছ? 
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প্রধীর। কিফুল? 
শিলা । নাম জানি না_-শিলৎ থেকে আমার এক বান্ধবী এই বুনে 
গাছের চারা এনেছিল-_এতে শুধু একবার ফুল ধরে'*'আর ধরে না। ফুল 
দিয়েই গাছ মরে যায়। এর নাম দিয়েছি আমি বনমল্লিকা। | 
ফুল তুলিল ; 
প্রবীর । তুললে! 
শিলা । আমার বনমন্লিকা বৃস্তের এই প্রথম ফুল, এই এর শেষ ফুল। 
এই ফুলটা তোমায় দিলুম। 
বোতামে পরাইয়া দিল 


প্রবীর। আর তোমায় আজকের দ্বিনে কি দেব শিল1? 

শিলা । তোমার মন যা চায়-- 

প্রবীর । তোমার জন্ঠে রয়েছে সতী কঙ্কাবতীর এই কণ্ঠমাল!। নেবে? 

শিলা। সতী কঙ্কাবতীর কণ্ঠমাল! ! 

প্রবীর । আমাদের অতসী গায়ের সতী-লক্ষী ছিলেন কঙ্কাবতী। 
ুসুর্যু স্বামীকে মের হাত থেকে ফিরিয়ে আনতে তিনি দ্েষী প্রতিমার 
মত গঙ্গার জলে মিশে গিয়েছিলেন । আজও সেই সতী কন্কাবতীর ঘাটে 
দশ বিশ গায়ের এছে'র। প্রণাম করতে আসেন । 

শিলা । আশ্চর্য্য কাহিনী-- 

প্রবীর। একদিন সতী কঞ্কাবর্তীর সব কথ! তোমায় বলব শিলা। 
আজ আমাদের জীবনের এই পরম লগ্লটাকে অক্ষয় করে রাখতে চাই, 
সতী কক্কাবতীর এই কণমালাটি তোমায় পরিয়ে দিয়ে । 

শিলান় প্রণাম । 
এই মাল! অক্ষয় কবচের মত আমার ম। একদিন আমায় পরিন্নে 
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দিয়েছিলেন; এই অক্ষয় কবচে বেঁধে রাখলুম আমার জীখন- 


সঙ্গিনীকে । 
ম।লাদান ; 


আমার গৃহে রয়েছে সতী কঙ্কাবতীর হাতের বাল! । সিপ্ছুর 
কোটায় রয়েছে সেই সতী সীমস্তিনীর সি'থির সিছুর। মায়ের 
সাধ ছিল, তার পুত্রবধূকে সেই বালা আর সিঁদুর দিয়ে বয্গ - 
কর্কেন। মানেই; আমার গৃহে যখন যাবে তুমি--সেই 
কাকণ আমি তোমায় পরিয়ে দেব শিলা । 
শিল।। প্রবীর ! 
প্রবীর। বাইরের অনুষ্ঠান নেই, পুথীর মন্ত্রপাঠ নেই--তোমার ফুল 
আমার মালা--আজ এই আমাদের বিবাহ শিলা! 
শিল!। হ্যা আকাশে শ্ুক্লাদশমীর চাদ পৌরহিত্য করল" 
আমাদের ছ্‌টি হৃদয় প্রেমের মন্ত্র উচ্চারণ করল--এই আমাদের বিবাহ 
প্রবীর ! 


গান 


ওগো সুন্দর প্রিয়তম 
ও জীবন দেবতা মম, 
আমি হব অনুগামী 
তব পিছে ছায়া সম। 
মোর বাঁশী বাঁজে যবে 
তুমি হয়ো তার সুর-_. 
মোর পুম্পিত উপবনে 
হয়ো! গন্ধ মধুর, 
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রর বাহবদ্নে আবদ্ধ হইল-_শিলা গান ধরিতে দৃঠ ঘুরতে আরম্ত করিল। পাশের 

ঘরে লালমোহন, গুগডার দল ও মিসেস্‌ মুখার্জীকে দেখা গেল। তাদের বথা 

কাটাকাটি'''দেপখ্ো শিলার পূর্বোক্ত সঙ্গীত সুম্পষ্ট ভাসিয়া আসিতে ল।গিল |. 

লালমোহন। এরা'শিলাকে হঠাৎ আক্রমণ করে চোখে মুখে কাপড় 
বেঁধে ট্যান্সিতে তুলে নিষে যাবে-_ সোজা কাশীপুর আমার বাগান বাড়ীর 
সামনে! আমি তার আগেই আমার ঝকৃঝকে 7০ 58819 গাড়ীতে 
চেপে কাপুর গিয়ে থাকব--আর জাহাতক ওদের ট্যাক্সি সেখানে 
পৌদছুবে "অমনি আমার লোকজন নিয়ে শিলাকে উদ্ধার করে সোজ। 
বাগানবাড়ীতে তুলব । 


মিসেস । এইসব গুগ্ডার! আমার শিলাকে আক্রমণ করবে ! আপনি 
বলছেন কি আট্যিবাবু-_! 

লাল। আপনি ঘাবড়াবেন না মিসেস. । অনেক নাটক নভেলে 
পড়েছি-_রমণী উদ্ধারকারী বীরপুরুষকে ভজনা করে থাকে । এ ক্ষেত্রে 
আমিই স্বয়ং হব, সেই উদ্ধার কর্তা বীরপুরুষ | ওহে, তোমরা চল না হে! 
বলি, নন্ুয়াটা গেল কোথায় ? 

মিসেস. । নন্দুয়াও এসেছে! 

লাল। হ্যা--এসব কাজে কি ওর জোড়। আছে কলকাতায়? ও 
ননুয়া, কোথায় গেলি? (ওই গুন্ুন__গান হচ্ছে! শিলা এ বখাটে 
ছোড়াকে কেমন দিব্যি গান গেয়ে শোনাচ্ছে! ওঃ, এও আমায় বরদাস্ত 
করতে হবে! না, পথ্খূনি ওকে)” ই ননুয়া_ এ [কিস সর্শ নে 

নন্দুয়ার প্রবেশ । 
নন্দুয়া। কি আচ্যিবাবু! চিল্লাচ্ছ কেন? 
লাল। তুই এত দেরী কষ্পি-_ 
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নন্ু। আরে, ঘাবড়াচ্ছ কেন? চল না আটি্যিবাবু, আমি এক 
মিনিটে কাজ সাবাড় ক'রে দ্বিচ্ছি, চল-_ 

মিসেস্‌। নানা, শিলা! আমার কথা শোনেনি সত্য; কিন্ত 
আপনি একবার তাকে নিজে অনুরোধ করে দেখুন বাবা, এ সব ঝামেলার 
আগে নিজে একবার চেষ্টা-_ 

নন্দু। আঃ, কি বকছ চামেলী বিবি! নিজে জান না, ও চেষ্টা 
ফে্টায় কিছু হয় না; বৃনো পাখীকে জোর করে ধরে বুলি বোলাতে হয়। 
অমন আমি ঢের দেখেছি !.* চল আঢ্যিবাবু। 

মিসেস. । নন্দুয়া! তুই প্রমেয়েটার উপর জুলুম করবি ? 

নন্দু। আরে, ভাবছ কেন? আমি আছি, কিছু হবে না, আমি ওকে 
মানুষ করিনি ? ফুলের মত তুলে নিয়ে যাব, গায়ে আচড়টি লাগবে না। 

লাল। চল,**স্্যা, সদরে ট্যাক্সি রেখেছ? 

নন্দু। সে আর তোমায় বলতে হবে না--ট্যাক্সি ছু'খানা তৈরী, 
বাড়ীও ঘিরে ফেলেছি । এই কেষ্টা, তুই বীয়ের ফটকে যা। হারান, 
মনকে নিয়ে তুই থাক্‌ ওই বারান্দার কোনটাতে। কোন রকমে শিকার 
পালায় তো সব শালাদের মাথ| নেব...স্ট্যা। 

( মুখার্জীর প্রবেশ ) 

মুখা। তোমরা কারা? ওঃ, এখানে এ সব কি কচ্ছ বাব! 
লোহারাম? 

লাল। আপনি-_ 

মুখা। আমি খুঁজছি--উমাকে। 

নন্দুয়াকে দেখিয়া 
ও...তুমি-_তুমি-_ 
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ননদুয়াকে একদৃষ্টে দেখিলেম-_পরে চারিদিকে চাহিয়। সকলকে দেখিলেন-_ 
বলিতে বলিতে চলিয়া গেলেন-_-ওঃ ওঃ। 

লাল। যাকৃ, সরেছেন; গকে মানে 80151-কে দেখলে কেমন 
ধেন ভয় লাগে। 

নন্দু। আরে, ভয় কি, মুখুজ্যি পাগল আছে। 

লাল। আমি যাই, কাশীপুরের বাগানে একট! টেলিফোন করে. 
দ্বিয়ে আসি। 

প্রন্থান। 
বংশীর প্রবেশ । 

নন্দু। এই যে, এসেছিস বেটা! আয়***আয়...আমি রইলুম 

সি"ড়িতে তুই থাকবি এই বারান্দায় ...বুঝসি বংশী! 


গ্রন্থান। 
বংণীর নাম শুনিয়। বিচ্যুৎস্পৃষ্টার স্যাঁয় মিসেস্‌ চমকিয়া! উঠিলেন। 
তাহার কাছে ছুটিয়। আসিলেন। 
মিসেস। বংশী! তুই বংণী!__ ৃ 
বংশীর মুখের কাছে মুখ আনিল 


বংশী। আজে, হ্যা-হ্যাঁ_। 
মিসেমের আনন্দোৎফুল মুখ সহস। শাদা হইয়! গেল । *সভয়ে পিছাইয়৷ গেলেন। 
মিসেস । কেন এসেছিস এখানে ! চলে যা--চলে যা-_চলে যা 
দৃহ্ঠ ঘুরিয়. গেল । রো ছাদে প্রবীর ও শিলা। 
মুখার্জার প্রবেশ |. শা 1 
মুখ,। উমা-উমা- 
শিল। বাবা_ 
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মুখা। এই যে প্রবীর,তুমি আছ ! বীচলুম ! যাও, শিগগির শিলাকে 
নিয়ে-স্থ্যা ভাল কথা--ওঃ তুমি ভালবাস ওকে তাই নয়? পাশে 
দাড়িয়েছিলে.''ঠিক যেন আমার হুর পার্বতী-_ 

শিলা । বাবা, আমাদের তুমি আশীর্বাদ কর.".*আমাদের বিয়ে হয়ে 
গেছে__ 

মুখা। আয! বিয়ে হয়ে গেছে! আমার হর পার্বতীকে সামনে 
রেখে আজ নিজে আমি আশীর্বাদ করব !."'ভাবতে পারি না--ও! 
আমার মাথা ঘুরছ্ে,*.*আমার-মাথায় রক্ত উঠ ছে,***উমা_-উমা__পালা_ 
পালা--শিগ.গির- 

শিলা । আশীর্বাদ কর বাবা,--আঁীর্বাদ কর-_ 

মুখা। ওরে, হুঃথকে তোর' ভয় করিসনে | এর চেয়ে বড় আশীর্বাদ 
আমি জানিনা -পালা- পালা-- 

নেপথো কোলাহল । 

প্রবীর। কেন? কিহয়েছে ! 

মুখা। ওরা গুণ দিয়ে বাড়ী ঘিরে ফেলেছে । আমার মাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে-_ 

প্রবীর। সেকি! পুলিশকে--. 

মুখা। না, ওই এসে পড়ল, পালাও তোমরা ''"পালাও-_ 


শিলা প্রবীর অগ্রসর হইতেছি ল-_মুখাজী সেদিককার দরজ। বদ্ধ 
করিয়া টর্চ দিয়া অন্য দরজ| দেখাইলেন'"' 
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'শিল! গ্রবীর বাহির হইয়। গেল; পশ্চাতে দরঙ্গায় করাঘাত ও বহুকষ্ঠের কোল।হল, 
মুখার্জী প্রাণপণে দরজা পিঠ দিয়! চাপিয়! ধবিয়! উদ্ত্রাস্তভাবে বলিতে লাগিলেন : 
মুখা। চলে গেল-_গিরিপুরী শ্বশীন ক'রে উমা আমার চলে গেল! 
উমা। উমা!."' ণ 
১ চারমাজ পরে 
মিসেস্‌ মুখাজ্জীর বাড়ীর সেই হলঘর। মিসেদ্‌ টেলিফোন করিতেছিলেন। 
মিসেস। ৪5, 90990176. গ্লোব নার্শারী ?". ফুলের অর্ডার". 
আমার এখান থেকে! জানিনে তো !...ফুল পাঠিয়ে দিয়েছেন ?... 
আচ্ছা দেখছি! ; 
(ফোন ছাড়িয়। দিলেন) 
নাঃ, নীচের টেলিফোনটা তুলে দিতে হবে দেখছি ! আমায় 
না জানিয়ে- বথন তখন ফুলের অর্ডার্‌। 
( বালক ভৃতা বিব্ব.র ফুল লইয়। প্রবেশ ) 


মিসেস । এত ফুল কোথেকে 'মান্লি-__ 

বিব্ব,। সা*ব পাঠিয়ে দিলে 

মিসেস। কেন? 

বিববুদ। বল্লে.''দিদিষণি কত দিন পরে আসছে, ঘর সাজাতে 
কবে। 

মিসেস্। আর সাজাতে হবে না, রেখে দিয়ে চলে বা-যত সব 
জঞ্জাল ! 

মুখাজ্জণর প্রবেশ । 
ফুল দিয়ে নাঁকি ঘর সাজাতে বলেছ? 

মুখা। বল: না-_-জাঁজ চার মাঁসপ পরে আমার শিলা! প্রবীর--আষার 
_-হুর পার্বতী ফিরে আসছে, গিরিপুরীর পাথরে পাথরে আজ ফুল ফুটে 
ওঠে নাকেন? উমা আসছে-_-আমার উমা! দেখ, সে যখন এখানে-_ 
৭8৮০ তার রাঙা পা ছ'থানি ইয়ে যাবে-'তখন এখানে ফুল 

না-_! 
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মিসেস | ফুটবে বৈকি ! পায়ের ছোঁয়ায় ফুল ফুটবে না!-_হুতভাগী ! 
কত ছঃথ কষ্ট সইচে.*'কে জানে? 

মুখা। না না, ছুঃখ পাবে কেন! ওরা স্থথে আছে। হ্্য1-কি 
বললে শিল। “তোমায় টেলিফোনে? 

মিসেস | লললে...মা, কলকাতা! ছেড়ে আজ আমি প্রথম যাচ্ছি 


আমার শ্বশুরের ভিটেয়, দেশে । যাবার আগে তোমাদের দুর্জনকে 


প্রণাম জানিয়ে যাব ।--তারি অন্ধগ্রহ! 
মুখা। আমরা-আমরা কি আশীর্বাদ করব চামেলী? মেয়ে 
জামাইকে কি বলে আশীর্বাদ করব? 
চাঁমেলী। তুমিই জানো 
মুখা। আমি বলব, তোমাদের লক্ষ্মীর সংসারে কথনে! যেন 
বিষাদের ছায়! না পড়ে,'""যষেন একটা অনাগত শিশুর কল-কাকলীতে 
তোদের সংসার মুখরিত হয়ে ওঠে! আর বলব'"*.কৃত কি কথ! বল্তে 
চাই ওদের*'*অথণচ সময়কালে কিছুই গুদ্িয়ে বলতে পারব ন। হয়ত ! 
নীচে হর্ণের আওয়াজ । 
ওই--ওই বুঝি ওরা এল ! এস, আমরা ওদের অভ্যর্থনা করি__ 
হঠাৎ ফিরিয়া; 
এঁ যাঃ, তোমার সঙ্গে কথায় কথায় বেল! বয়ে যায়; এদিকে 
আমার কাঁজ বাকী আছে যে--কাঁজ বাকী আছে। 


্স্থান। 
চামেলী। কোথায় যাচ্ছ, কি কাজ পড়ল তোমার এখন ?''* 1. 
: বারান্দা | রি 
৫ রর এ] ৮ 
' শিল11 চর্লতো বিব্ব,লাল, ও গুলো! ঘরে রেখে এসো-_ 
শিলার হাত হইতে ছু*টা প্যাকেট গড়িয্। গেল; 


শিল। কুড়াইতে গেল..প্রবীর বাধ! দিল । 
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প্রবীর। থাকৃ-_-খুব হয়েছে কর্বীর ! 
প্যাকেট তুলিয়৷ লইল। 


শিলা। ওই যা! মায়ের নমস্কারী শাড়ীথান দোকানে ফেলে 
এলেছ ত? 

প্রবীর । না গো না, ফেলে আসিনি--আমি নিয়ে এসেছি-- 

শিলা । তবু ভাগ, তোমার যে ভুলো মন...আঁমি ভাবলুম দোকানে | 
ফেলে এসেছ বুঝি! _ 

দৃষ্ঠ ঘুরিয়। গেল। হলঘর। একরাশ জিনিষ পত্র লইয়। 
প্রবীর, শিল! ও বিব্ব.র প্রবেশ । 
শিলা । রাখ বিব্ব্‌, জিনিষগুলো৷ এইখানেই রাখ । 
চামেলীর প্রবেশ । 
চামেলী । শিলা ! 


শিলা । মা। মাগো 
প্রণাম । 


দেখ ম। তোমার জন্যে এই শাড়ী-_ 
চামেলী । দেখব”খন:*'পাগলী মেয়ে,বোস্‌। একটু জিরো." "আমি আস্ছি 
**বোগে। বাবা, এথ্খুনি তোমাদের চায়ের জলট। চাপিয়ে দিয়ে আসছি! 
প্রস্থান । 
প্রবীর । (দেওয়ালে ছবি দেখিয় ) বাঃ.""চমৎকার ! 
শ্িলা। কি! ও.ত1 আমি আরবাবা! 
প্রবীর । তুমি আর তোমার বাবা ! 
শিলা । হ্্যা, বাবার অনেক আগের চেহারা ; বাবার কোলে শুয়ে 
রয়েছি আমি । মনে পড়ে, বাবার মুখে কতদিন গুনেছি, ছেলে বেলায় 
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বাবার কাছে না শুলে আমার নাকি ঘুম হোতো না; তিনি আমায় 
কোলে নিয়ে “ঘুমো+ পবুমো' বলে গায়ে মাথায় হাত বুলাতেন.'.তবে 
আমি ঘুসুতুম। ওই তো সেই ছবি। এই চার মাস আমরা এখানে 
ছিলুম না, ধাবা! এই ছবি একেছেন । 

প্রবীর । তোমার বাবা একেছেন? 

শিলা । জানো! না, আমার বাবা যে মন্ত বড় শিল্পী--/১1751১101- 
80-এ বাবা এককালে কত প্রাইজ পেয়েছেন । আজকাল আকেন না" 
তাই-_ 

প্রবীর । কেন আকেন না? 

শিলা । ডাক্তারের বারণ, চোখের 'অস্থখ আছে কিনা! বাবার 
জন্যে মাঝে মাঝে এমন ভর হয়'*'সে আর তোমায় কি বলব ! ডাক্তারে 
কি বলেছে জানো? 


প্রবীর। কি? 
শিল।। বাব! হঠাৎ অন্ধ হ'য়ে ষেতে পারেন-__ 
প্রবীর। তাই নাকি? 


শিলা। অনেক কাল আগে টাইফয়েড হয়."'সেই থেকে ]ি511, 
চোখ ছুই-ই ৪6০60 হয়। হঠাৎ কোন 92০0 পেলে-_ৃষ্টিশক্তি 
চিরদিনের মত নষ্ট হ'য়ে যেতে পারে, একেবারে পাগলও হু+য়ে যেতে 
পারেন। যদি--যদি কখনো তেমন কিছু ঘটে... 

প্রবীর। যাতে তেমন কিছু ন! ঘটে আমাদেয় তাই করতে হবে 
শিলা । গুকে আমর! ছুটীতে মিলে বাইরের সমস্ত সঙ্ঘাত থেকে আড়াল 
করে রাখব। 

শিলা । পারঘে? 
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প্রবীর । নিশ্চয় পারবো; ছুটা নর নারীর সুস্থ সবল ভালব'সা' 
দিয়ে আমি (বিশ্বাস করি, তোমার আমার ভালবাসা." তোমার 
বাবাকে বাচিয়ে রাখবার পক্ষে যথেষ্ট । 

শিলা । দেখ, দেশে গিয়ে বাবাকেও আমি খুব শীগগির আমাদের 
কাছে নিয়ে যাবো! । ওঁকে দুরে রাখতে আমার মোটেই ভরস! হয় না। 

প্রবীর। বেশ তো! আজ রাত্রের গাড়ীতেই আমাদের সঙ্গে-_- 

শিলা। না, আজ কি ক'রে বাবার যাওয়া হবে! আমরা ওখানে 
গিয়ে একটু গোছ গাছ ক'রে নেব ; নিজের হাতে আমাদের ভবিষ্াৎ- 
জীবনের আশা আকাঙ্ষার নীড়টী রচনা করব.১.তারপর বাবাকে চিঠি 


দেব। 
প্রবীর | শিলা, তোমার কথা শুনে মনে আমার কত যেআনন্দ দিনের 


ছবি একে একে জেগে উঠছে ! আমার সংসারে কল্যাণী বধূরূপে বখন 
তুমি বিরাজ করবে..'অসীম মমতা দিয়ে তোমার কোলের ছোট্ট 
সম্তানটিকে__ 


শিলা। যাও-_ 
প্রবীর। কেন শিলা! এতে তো লজ্জার কিছু নেই! নারীকে 
মহিমময়ী ক'রে তোলে তার মাতৃত্ব ! তোমার বুকে ষে সন্তান আসছে: 


শিলা। আমি যাই-- 


দরজ। পর্য্যন্ত যাইয়া! হঠীৎ 
বাঃ,কি চমতকার! ওগো! এসো, দেখবে এসো, বাব! কি 
কাণ্ড করেছেন! র 


প্রবীর। কি! 
কাছে-আগাইয়া কাইন্তে-শিলা দরজা চাপির! ঈী়ীইল । 
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_শিলা। উন, আগে দেখতে দেব না। চোখ বোজ, নইলে কিছুতে 
দেখতে দেব না। শিগগির চোখ বোজ-_- 
প্রবীর চোখ বুজিল''.শিল! তাহার চোখে রুমাল 
চাঁপিতে লাগিল । দৃষ্ঠ ঘুরিয়া গেল । 
ছাদদ। সেখানে ফুল সাজান প্রবীরের প্রস্তর মুর্তি । শিল। তাহাকে মূর্তির 
'সামনে লইয় গিয়া চোখের রুমাল খুলিয়। দিল। 


£ 


শিল'। এইবার দেখ-- 

প্রবীর । আশ্চর্য্য! | 

শিলা । বাবা তৈরী করেছেন তোমার এই মৃর্তি-_ "৮ ৮ 
২808, 2511 »মানুগগার্জীর প্রবেশ। 

মুখ] । , উমা-_উমা-_ 

শিলা । বাবা 


মুখা। দাড়া মা, আগে তোদের আশীর্বাদ করে নেই, এই ষে এনেছি 
ধান ছর্কো__ 

শিলা । ধান হুর্বো__ 

মুখা। হ্যা, সে বেচে থাকৃলে--ধান ছূর্বো দ্বিয়ে তোদের বরণ 
করত! সে সতী লক্ষী আজ স্বর্গে, তার অভাবে তাই আজ আমি-_ 

শিলা । কার কথা বলছ বাব! ! 

নুখা। না, কেউ নয়। এ আনন্দের দিনে চোখে জল আসে কেন ! 
চোখে জল আসতে নেই-_! কেবল হাসি, কেবল আনন্দ! হাঃ বাঃ 
হাঃ--আত্জ আমরা বড় লুখী...না মা? বেত সি) 2 সপ 

শিলা । হ্যা বাবা-_ হি 

এমুখা। কিন্ত কই, এই নতুন প্রভাতটীকে অভ্যর্থনা করলি নে মা! 


কঙ্কাবতীর ঘাট ৪৭ 


পুরোনে! দিন ঝর! পাতার মত উড়ে গেছে'''জীবনের ঘাটে নতুন দ্বিন 
নতুন বছর..*নতুন যুগ এসেছে ! এ দিনে তোরা উৎসব কর-_জীবনের 
কল্যাণ লক্ষমীকে গান গেয়ে বরণ কর মা! 


শিলার গান 


কুহেলি-গঠন খানি 
ফেলে দাও অঞ্চল টানি-_-. 
দেখি লো চঞ্চল! মুখখানি । 
আঙগ গগনের দুর সীমানায় 
অতীত দিনের রউ. মুছে যায় 
তারই পট-ছায় কে এসে দড়ায়__ 
কৃঠ্ঠিত অধরে শাহি বারী ॥ 


্ বাদল ফুলদল পরিমল গন্ধ 
এনেছ 'অঞ্চলে ভরিয়া, 
মঞ্জীর বঙ্কারে তন্দ্রালু ছন্দ 
পড়িছে বনতলে ঝরিয়া-_ 
ওগো স্বপ্ন-পশারিণী কল্পরাণী ॥ .. 


আউট 


মুখ। | উমা, মা মার 

শিলা। বাবা 

মুখা। কতকাল তোদের দেখিনি! হ্যা মা, এ বুড়ো ছেলের কথা 
যনে পড়ত না একবারও ? 

শিলা । তাকিপড়তন বাবা! 

মুখা। তবে আসিস্নি কেন মা! 
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প্রবীর । দেখুন, আমি অনেকবার বলেছি--আর কেন, এইবার চল, 
বাবার সঙ্গে দেখা করিগে। কিন্তু ওই আসতে চাইত না! 
মুখা। আসতে চাইত না! আসবে কেন? উমা শিল! হয়ে গেল 
যে'.*পাষাণ শিলা । 
প্রবীর । সেদিনও ওকে বলেছি-__ 
শিলা । তুমি বড্ড যা তা বলতে সুরু করেছ! আমার বাবার সঙ্গে 
আমার কণা হচ্ছে--তার ভেতর তুমি কথা কইবে কেন? যাও বল্ন্থি 
এখান থেকে । 
প্রবীর । আমি বাবো..'তুমি যেতে বলছে ! 
শিলা। হ্থ্যা, বল্ছি বাও-_ 
সুখা। আহা থাক না__মিছে ঝগড়া ঝাটি-_ 
শিল1। ন1 বাবা, 'ও ভারি নিন্দুক ; এমন সব যা তা বলে." দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে শুনছ কি! যাও.*'এখান থেকে _ 
প্রবীর। আচ্ছা, ষাচ্ছি। কিন্তু দেখুন, এক তরফ শুনে রায় দেবেন 
না যেন! এর পর ওকে এখান থেকে সরিয়ে দিয়ে...আমার ঘা বক্তব্য 
তাঁও সব গুনতে হবে! 
মুখা। আচ্ছা, তাই হবে...তাই হবে-."হাঃ হাঃ হাঃ নি 
প্রবীরের প্রস্কান ; দৃশ্ত ঘুরিল ঃ 
হুলব্বর 


হলঘরে আসিয়! প্রবীর দেখিল লালমোহন বসিয়া আছে। তাচ্ছিলোর সঙ্গে 
টেবিলে রক্ষিত জিনিষ পত্র নাড়। চাড়া করিতেছে । 


লাল। এইযে! নমস্কার-_ 


টিনা" রা 
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প্রবীর । তুষি আাবান এ বাড়ীতে! সেদিনকাব সেই গুণ্াষীর 
পর পুলিশ ড।কিন্বে ধরিরে দিইনি- এই যথেষ্ট ! কোন মুখে আবার 
এখানে এসেছ ? 

লাল। (সহাক্কে) আম তে! প্রায়ই এসে থাকি এখানে । বরং 
শুনেছিলাম, দেই বে চান মাস মাগে শিলাদেবীকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন 
-*সেই থেকে আপনারাই নাকি এবাড়ীতে আর আসেন না! সত্যি 
নাকি? 

প্রবীর । হা, আমর! কিছুক্ষণ আগে £সেছি। 

লাল। শিলাদেবী তা হলে বর্তমানে আপনার বাগানবাঁড়ীতেই 
থাকেন? ] 

প্রবীর । বাগান বাড়ী নয়, কলকাতার আমাদের ভাড়া! বাড়ী । 

লাল। ওঃ...তা বেশ । কত টাক! দিচ্ছেন আজকাল জানতে পারি? 

প্রবীর । কিসে টাকা? 

লাল। শিলাদেব'কে এবং চামেলীদেবীকে? 

প্রবীর। তাতে তোমার প্রয়োজন? 

লাল। আছে বৈকি? আপনার দৌড়ট। জানতে পারলে আমিও 
ন! হয় একবার চেষ্টা করে দেখতুষ-_ 

প্রবীর। কি চেষ্টা করবে? 

লাল। মানে-"*বল্ছিলাম...শিল'দেবীর তো কোন এগ্রিষেন্ট নেই 
'মাপনার সক্ ! আমর আর দুগারন য্দি_-. 

প্রবীর । ফের ঘি ইতরের মত ইঙ্গিত কর--এক ঘুঁসীতে ধাত 
কটা ভেঙে দেব! যাঁও...ভাল চাওতো.*.সেরো ও এখান গেকে-" 


মঞ-ধুরিতে-ল/গিল। 
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লাল। আহা, চটছেন কেন? কথাই শুনুন না! 

প্রবীর। তোমার মত ইতরের কাছে আমি কোনে! কথা গুনতে 
চাইনা । যাও, বেরোও-_ 

লাল। আচ্ছা, তা হলে শিলাদেবীর সঙ্গে একবার দেখা করেধাচ্ছি। 


প্রবীর। শিলার দেখ! তুমি পাবে না । 

লাল। তবে যে বললেন, শিলাদেবী এই বাড়ীতেই এসেছেন ! 

প্রবীর। সে তোমার সঙ্গে দেখা করবে না। 

লাল। ওঃ, এই কথা! বেশ তো, দেখ! করেন'"'না করেন. তার 
মুখ থেকেই শুনব'খন-.. 

প্রবীর। না, সে হবে না, আমার কথাই তার কথা। 

লাল। তার মত তো অন্ত রকমও হতে পারে-- 

প্রবীর । না, হতে পারে না 

লাল। বটে! কারণ? 

প্রবীর। কারণ শিল! আমার স্ত্রী--- 

লাল। স্ত্রী! আপনি তাকে বিয়ে করেছেন নাকি? 

প্রবীর । হ্থ্যা। 

লাল। ওঃ- ছোঃহোঃ ছোঃ! শিলাকে বিয়ে করেছেন! ছোঃ হোঃছোঃ 

গ্রবীর। ওকি! অমন ক'রে হাসছ যে? 

লাল। হাসছি! আপনার কাণ্ড দেখে না হেসে থাক! বায়? 
শিলাকে বিয়ে-এছোঃ হোঃ হোঃ-? 
.' মগ্রবীর। আবার! - 
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লাল। (না, আর হাসব ন11/.*দেখুন, গুনেছি আপনি অন্্রাস্ত ঘরের 
ছেলে। বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান, ত1 ছাড়া দেশেও নাকি ভাল বিষয় আশয় 
আছে ! বিয়েই যদ্দি করেন, তাহলে আপনার মত স্ুপাত্রের জন্তে দেশে 
কি ভদ্রঘরের স্থন্দরী মেয়ের অভাব হৃত নাকি? কেন এসবের মধ্যে 
এলেন বলুন তো? 

প্রবীর। তোমার কথার অর্থকি? কি বলতে চাঁও তুমি? 

লাল। বল্তে ষ চাই সেকি আপনি জানেন না? এতপ্দিন এ 
বাড়ীতে ধাতায়াত...কিছুই শোনেন নি ? 

প্রবীর। না। কি বলবে তুমি বণ-_ 

লাল। চামেলী মুখাজী কে? কি তার মতীত ইতিস্থাস...তা 
আনেন ? 

প্রবীর । না 

লাল। না জেনেই হুট করে শিলাকে বিয়ে ক'রে বসলেন % 

প্রবীর। হ্যা, করেছি, তাতে কি হয়েছে? 

লাল। ন1...কি আর হবে! তবে লোকে বল্বে ধে, প্রবীর চৌধুরী 
তদ্দর লোকের ছেলে হয়ে বিয়ে করল একটী-_ 


প্রবীর । একটা--? 
লাল। বেহ্তার মেয়েকে 


প্রবীর । (জামান গপ। ধরিয়। ) ইতর'''শয়তান, তোমার মুখ আমি 
ভেঙে দেব! তোমাকে আমি খুন করব! 

লাল। (ছাড়াইয়। ) আঃ, গেলুম যে! নিজে কেলেক্কারী করতে 
পারেন আর আমর! সত্যি কথা বল্লেই দোষ হয় ! 

প্রবীর । আবার..'আবার বলছ এ কথ! ! 
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লাল। হ্্যা, আবারই বলছি! একশবার বলব...আমার ষে প্রমাণ 
আছে। 

প্রবীর। কি প্রমাণ আছে বল; নইলে তোমান্ন খুন করে ফেল! 
বল-_ 

লাল। গুগুন, বলছি। আমার হয়ার বন্ধুদের কাছে শুনেছিলাম, 
যাদের জন্মে দোষ আছে.'.তেমন কোন কোন যেয়েকে তথ! কথিত 
বাপ ম! ভাল শিকার জোটাবার আশায় ভদ্র ঘরের মেয়ে বলে চালাতে 
চেষ্টা করে এবং আর পাঁচজন সত্যিকারেব ভদ্র মেয়ের সঙ্গে লেখাপড়াও 
শিখিয়ে থাকে । সেই কথা শুনে আমি অনেক তরুণ তরুণীর মর্গলিষে 
যাতায়াত সুরু করি। নন্দূষ/! বলে কোন দালালের চেষ্টায় চামেলী 
মুখাজার সঙ্গে & রকম কোন মন্পিসে আমার আশাপ হয়। আর তারই 
চেষ্টায়''-মানে 1710861ত এ বাড়ীতে আমি প্রথম আসি", 

প্রবীর। আঃ! তোমার আসল বক্তব্য কি.*.তাঁই বল। 

লাল। বঙ্গছি, একদিন মশার, আমার কারবারের অর্ধেক অংশীঘার 
গোব্ধন চামেরিয়! কথায় কথায় কি বল্লে জানেন? 

গ্রণীর। কি? 

লাল। সেও আমার সঙ্গে এসেছে, বিশ্বাস না হয়-*"তার মুখেই-- 

প্রবীর। কি বলবে--মামি ছোমার মুখেই গুনতে চাই। 

লাপ। দেখুন, এ সব তাঁডা ছুোর কাজ নয় ; ঠাও! মাথায় শুনতে 
হয়। গোপন কগা...নিরিবিলি বলতে হর __ 

প্রবীর । তোমার শরতানি রাখ, বল! 

লাল। আঃ ছাড়ুন মশার, এভাবে আমি বল্তে পারব না। উঃ! 
আমায় জল তে পেয়েছে । দাড়ান, মুখে চোখে অল দিয়ে আনি । 
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প্রবীর | কিন প্রমাণ-__ 
ল। বলছি মশায়, থামুন না--পালাচ্ছি নাকি? 
প্রবীর । হ্যা, যি প্রমাণ দ্বিতে না পারবে-"*এ বাড়ী থেকে জ্যান্ত 
ফিরতে পারবে ন।| 
ল[লমোহনেব সঙ্গে প্রবীরের প্রস্থান । 
ষ্ঠ ঘুরিয়। পূর্বেবান্ত হলঘর ।__শিলা। ও মিসেস্‌ মুগান্ণী। 

' শিলা । এই তোমার নমস্কারী শাড়ীমা! তুমি কালপেড়ে শাড়ী 
পছন্দ কর; কিন্তু নমস্ক।রী শাড়ী লালপাড় দিতে হয়। তাই এখান! 
ফাল পাড়-''এই তোমার আর একখান! কালপাড়-- 

মিসেদ। বাঃ, চমৎকার জিনিষ হয়েছে, 

শিলা । আর তোমার জন্ত মোরাদাবাদী ফুলদানি এনেছি যা। 
দেখাচ্ছি 

মিসেদ। মাগো! কত দিনিষ এনেছে আমার পাগল" মেয়ে ! 

এই বলিয়৷ পিছনে যাইয়। একটী ছোট জাম। তুলিয়।:*. 
এগুলো কিরে- এসব ছোট্ট জাম।--? 
শিলা লজ্জিত হইল ; মিসেস্‌ কাছে বাইয়। শিল(কে চুম্বন করিলেন । 

শিলা । (লজ্জিত হইয়া) বাবার আলবাম বইখানা কোথায় 
বাখলুষ যেশ_- 

*খু'ছিতে লাগিলেন ॥ সদন সময় দরজায় একটা পাগড়ীওয়ালা লোককে দেখ 
গেল। মিসেস্‌ চমকিয়। উঠিলেন । সেই পাগড়ীওয়ালাকে সরিয়। যাইতে 
ইঙ্নিত করিলেন। পাগড়ীওয়াল। সরিয়া গেল--মিসেস্‌ শিলার 
অলক্ষো চলিয়! গেলেন। শিলা ফুলদানি লইয়া! ম! বলি . 

ভাকিল। মুখ ভুলিয়! দেখিগ কেহ মাই। মুদি ১] 
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মা 
. বিসেন জাজ ও বিপুলকার শৌবর্ন চামেরিযা। '' 


চাষেলী। টি পারিধাল্িতিরিনী তোমায় এ বাড়ীতে কে নিযে 
এল। 

গোবর্ধন। কেন, লালমণিবাবু নিঃন্-এল-_ 

চামেলী। লালমণি? 

গোবর্ধন। হাম্র এক কারবারে পার্টনার--হামি আউর লালঘণি 
বাবু। দেখিয়ে চাঁষেলীবিবি, তোমার লেড়কীকে লালমণিবাবুর হাতে 
দাও.-সগথে থাকবে-- 

চামেলী। আমার মেয়ে রাঁজী নয়-_সে প্রবীরকে ভালবালে-_- 

গোবর্ধন। ভালোবাসে ! ভালবাসার ব্যামোতে কি হয় নিজে জান 
না? পঁচিশ সাল আগের কথ! ভাবো, আমি তোমায় কত টাকা"'-কত 
জড়োয়। গয়না দিলাম-_আর তৃমি আটিষ্ট মুখার্জাঁকে ভালবাসে হামাকে 
সরিয়ে দিলে !."" 

চামেলী। তুমি চুপ কর গোবর্ধনবাবু! আমার অতীত জীবনের 
কথা তুলো না! 

গোবর্ধন। কেন তুলবো! না। আরে, ভদ্দর পাড়ায় এসে ভন্দর 
ব্জীংলোক লাজ...আ'ঁর লেড়কীকে ইস্কুলে কালেজে পড়াও--যাই করোনা 
ফেন--আললে তে তোমরা লেই গিয়ে রামবাগান-- 


শিলার প্রবেশ ; তাদের আলোচনার শেষ অংশ শিলার কানে 
যাইতে পিলার হাতের ফুলদানি গড়িরা গেল। 
দুষ্ভ-খুনিযা-েছ। 
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ইনহর ও 


'অঞ্ক যখন বারানা। থেকে হলের দিকে ুরিতে লাগিল, দেখ! গেল---শিলা 
'টলিতে টলিতে ছাদের দরজার দিকে চলিয়াছে, মিঃ মুখার্জী 
দরজা! খুলিয়। বাহিরে দ্বীড়াইলেন। শিলার অবস্থা 


দেখিয়া ডাকিলেন, শিলা-- 
(১শিল।।!: বাধা! ৩০ 
মুখা। শিলা: 7. 
ৰ মুখার্জা শিলাকে কাছে গিদ্না। খরিলেন। 
শিলা । শিল! নয়-+- 
ছুখা। শিলা ।-- 


"ম্চ এক মুহূর্ত থামিল না-_খুরিয়! চলিল । শিল! ও মুখার্জি দরজায় দড়াহিযা 
কথ! কহিতে লাণিজেন, . যখন ছাদের পূর্ব দৃণ্ উদ্ভাসিত হইল, তখন 
ঠাহীর! আগাইঃ। আঁসিলেনস-সঞ্-ঘুরিয়া চিল । ) 

শিলা । না শিল! শুধু নাম, শিল| কাঁরে। পরিচয় নয়। আমার..* 
আমার বাব! কে? আমার মায়ের পরিচয় কি? 

মুখা। 121 1 92107 7001 90161...900 909: 1000)6:- 

শিল1। কে আমার মা-কে আমার মা? স্পষ্ট সহজ কথার বল, 
আমার মায়ের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কি? আমি তোমায় চুপ করে 
থাকতে দ্বেব না''"ধল ভুঁষি--তোমর! স্বামী স্ত্রী নও? তোমরা বিবাহ্তি 
নও? ূ 

মুখ!। নাঁ- 

শিলা। তবে আনার নম শু লালসায় আমি তোদাযের উদ 
স্বৈরাচারের বিষফল ! টা 
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মুখা। শিলা! 010 72001 ০110 ! 
ম্ তুরিতে-লাগিল। 
্ বারান্দা: 
মঞ্চ ঘুরিতেছিল। উত্তেজিত হইয়! প্রবীর প্রবেশ করিল । 
প্রবীর। তোমার কথ! আমি বিশ্বাম করি না, আর আমান বিরক্ত 
করতে এসে না...যাও-_নইলে, খুন করে ফেলব! 
লাল। রাগ কর্বেন না--কথাগুলো৷ খাটি সত, বিশ্বাস করুন 
আর নাই করুন। 
মঞ্চ ঘুরিতেছিল, ঘুরিতে লাগিল-- 
চামেনীর বাড়ী রামবগান ছিল, ত। প্রমাণ করতে পারি, নন্দুরা 
তার সাক্ষী! আর সেই পুরোণো বাড়ীউনটী আজও বেঁচে 
আছে ! সকলেই জানে চামেলী মুপার্ধীর স্ত্রী নয়, তার রক্ষিত! ! 
প্রবীর টেবিলে মাধ! রা খিল". 
হল 
41114 দন (৭ জকি! 777 তি ৪ চুর ন্নিিত শাল 
শিলা । আমার যেতে দাও ।, কেন, কেন তোমরা আমায় এমন 
পাপের পণ ধরে পৃথিবীতে টেনে আনলে ? কি অধিকার ছিল তোমাদের 


কলঙ্কের টিকা পরিয়ে আমার পৃপ্বীতে আনবার? 
কান ফেলিল। 
লে ত . 
দুখা। শিলা ২ ১৬) চর 


৮78) হাি-এ্ররিজদন। 
“লিলা। হাত ছাড়, 'আমায় যেতে দাও. ৯ 
'উখা। ০, 2০, 9010 10705 120৮. কোথায় যাবি পাগলি মেয়ে 1 
“শিলা । আহার স্বামীর কাছে..'তাকে আমার ছগ্স ইতিহাষ বলতে”. 
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মুখা। বলবি তাকে? 
শিল1।। আমার বলতে হবে'*আগ্ভোপাস্ত সব বলতে হবে। 
মুখা। 1২০, 00 ০৪/7+অতীতেব সব পাপ আধারে ঘুমিয়ে 
আছে, আধারেই থাক্‌..'তাকে জাগিরে তুলিস্‌ নে-- 
শিলা1। আমায় বলতে হবে। 
মুখা। কেন বলতে হব? 
শিলা । কেন? কেনস্বমীকে আমার জীবনের কথা বল্ব--সে 
তুমি বুঝবে না, কাৰণ তুমি কাবে! স্ব মী নও-'*আমার় ধিনিগর্ডে ধরেছেন 
তিনিও বুঝবেন না, কারণ তিনি তোমার বিবাহিতা স্ত্রী নন্। জীবনে 
যত পাপ, যত অপরাধ সঞ্চিত থাক্‌-*-তার একটি বথাও যেস্ঠাকে লুকানো 
চলে না, তোমাদের মেয়ে হ'য়েও এ কথ! বুঝেছি আমি? কারণ আমি 
তার স্বৈর'চারের সঙ্গিনী নই, আমি তার বিবাহিতা স্ত্রী। 
গ্রবীরের প্রবেশ, মুখজীর €বীর' দেখিয়। সভঙে প্রস্থান । 
প্রবীর। ভাবতে পারলুম এ কথা। হাঃ হাঃ হাঃ নি) 1 €০1' 
0020? হাঃ হাঃ হাঃ 
শিলা ওকি! 
প্রবীর । শিলা, কি মআ হয়েছে জানো? 
শিলা । কি হয়েছে 
প্রবীর । বলছি -বলছি-_ যা: 1: 
শটিলা। অমন পাগলের মত হাসছ কেন? 
প্রবীর। (অগ্রস্তত হইয়া!) ও$। 800৮০ ৫৮ ও & ৫8 ০6 
7০1 আমর আন জীবনের স্বপ্র-কুষ্ী রচনা! করতে যা'চ্ছ...আনমা তাই 
উপছে গড়ছে | 7.৫ 03 61200, 190 43,511), 16ট 03 00 307161113116. 


৫৮ কঙ্কাবতীর ঘাট 


শিলা । কি হয়েছে তোমার বলতে! ? বল? 

প্রবীর! কি? 

শিলা । কি বলছিলে-_ 

প্রবীর । বলছিনলুম ! ওঃ! হাঃ হাঃ 171965 ৪ থি0 0106 1 
00106 0927, 161 5 5118. এপ, আমরা একটা গান গাই 

শিলা। কৈ, বললে না ত? 

প্রবীর । এী 5০000151 লালমোহন আদ্য'*”ও বলে-_ 


শিলা । কি? 
প্রবীর ধুরিয়া বসিল। শিলার ছুই হাত হাতের উপর লইয়া-_ 


প্রবীর। ভুমি রাগ করোনা, লক্ষমীটি, শুনে নিজেকে এতটুকু 
অপষানিত বোধ করে৷ না 

পলা । করব না--বল। 

প্রবীর। দেখ, বাইরে ভদ্রতার মুখোস থাকলেও মনে মনে মানুষ 
বে কতখানি নীচ পণ্ড হ'তে পারে তারই পরিচয় দিল ওই লালমোহন। 

শিল1। কিন্তু কি পরিচয় দ্বিল? 

প্রবীর। ওই জানোয়ারট! বলে কি শুনেছে? ও বলে তোষার'*- 
মানে...মানৈ...1699৪...কিছু মনে করোনা-_আমি বিশ্বাস করিনি... 
তবে প্রথমটা একটু 9০০60 হয়েছিলাম | 1:%:5056 27৩-_আশ্চর্্য*** 
তাইত ভাবছিলাম, আমি এ কথা মনে কর্তে পানু কি ক'রে! তুষি 
রাগ কর্ষে না নিশ্চয় 

শিরা । না, তুমি বল-_ 

শ্রথীর। ও বলে--তোষার বাবা মায়ের নাকি কফোনকালে বি্কে 
হয়নি: সুমি নাকি তাদের--এ কি! মুখ ফ্যাকাসে হ'ল কেন! তুখি, 
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কাপছ কেন? 1000 89৮ 061009৫৪৪11 75 2 11069 1" 
0006, 19 09 51061 00176, 0০, 00169. 

শিল1। (একটু বাদে ) শোনেো-- 

এবীর। উছ--)০0 10850 5106-- 

শিলা । (তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া) শোন তুমি..'লালমোহূন 
মিছে বলেনি'''তার কথ! সত্যি-- 

প্রবীর। কিসত্যি? 

শিলা । আমার ম৷ বাবার কথা সে যা বলেছে-. 

প্রবীর। কি বলেছে জান তুমি? 

শিল1। হ্যা জানি, কি বলেছে শুনিনি'**কিস্ত এইটুকু জানি, সে 
নত্যি কথা বলেছে । আমার বাব! মায়ের প্ররুত সম্পর্ককে অতিরঞ্জিত 


কিম্বা বিকৃত করে বলা চলে না ! 

গ্রবীর। তবে--তবে তুমিও এ সব জানে! 

শিলা। হ্যা 

প্রবীর। সব ঘ্েনেও আমায় এতকাল এ কথ! চি 
কেন? 

শিলা । না, আগে জান্লে কখনো! তোমায় এ পাপ-পঞ্ধে আমি টেনে 
আনতুম ন1। 


প্রবীর। আনে মা! এইবারে বুঝতে পেরেছি, কেন তুঙ্গি 
5০৭৪৮তে মিশেছিলে.“(বুধতে পেরেছি,)কেন তুমি চ:৪6060 ৪:80106 
মিয়েছিলে! বুঝতে পেরেছি--আমি বুঝতে পেরেছি--তোসার 
0815891 0810617এর মূলে ছিল কি উদ্দেন্ত ! 

শিলা। কি? | 
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প্রবীর । [01161510 তোমার 1:0008000-এর 10170001178 নয়, 
সে হ'ল তোমার শিকার ধরার [19100112, ৃ 

শিলং। আমি তো! শিকার ধরতে যাইনি, আমি যে তোমার 
বিবাহিহ। স্ত্রী! 

প্রবীর । ০ 9178৮! বিবাহিতা স্ত্রী! বিবাহ তোমার সঙ্গে 
আমার হয়নি, হতে পারে না। 

শ্িল।ী। কি বলছ তুমি? আমাদের বিবাহ অস্বীকার করবে? 

প্রবীর। হ্যাকরব। প্রহারণাকে ভিত্তি করে বিবাহ হয়েছিল; 
নুর স্তূপ ধব:স গেছে- প্রাসাদ ধুলোয় মিশিয়ে গেছে ! ১০৪ 819 
19017701917) 16. তুমি আমার কেউ নও.**আমার স্ত্রী মরে গেছে... 

প্রস্থানোদ্ত। 

শিশা। দাড়াও! আমাগ তুমি ত্যাগ করে যাচ্ছ***আমাদের 
বিধাহকে তুমি অস্বীকার করছ, কিন্তু মনে আছে*"'আমার গর্ভে সন্তান! 

প্রবীর। সন্ভান-( ছুই হাতে মুখ ঢাকিল) 

শিলা । আমাদের ভালবাসার কথ! তুলব না! ভালবাসার দোহাই 

ঘিয়ে তোমায় ধরে রাখতে চাইব না। কিন্তু তুমি আমায় ত্যাগ করে 
গেলে.'.কি পরিচয় নিয়ে সে সমাজের সামনে দাড়াবে? সেই ফুলের 
মত নিষ্পাপ শিণু...ভজগতে কোন অপরাধ সে কর্লে না, কোন প্রাণে তার 
কপালে এত বড় অভিশাপের চিহ্ম একে দেবে বলত? 

প্রবীর । [হু আঃ) 1)6101655, 0916 156101659, তার বাতৃকুলের 
পাপের প্রার়শ্চিন্ত তাকে করতে হবে। সন্তান হলে কোন 50925 
পাঠিয়ে দিও। 

শিক্ষা । না, 25%56এ পাঠাব না, কিছুতেই না! 
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প্রবীর। বেশ, তবে নিষে পালন কোরো; টাকার দরকার হয়, 
খবর দিও! 

শিলা । ধন্ঠবাদ! তোমার দয়ার ছুযারে হাত পাতবার আগে 
তগবান যেন মেই সন্তান হতা করবাব সাহস আমার দান হরেন! 
আমি যেন তাকে মেরে ফেনতে পারি! 

প্রবীর । তোমার পক্ষে ত৷ খুবই স্বাভাবিক ! 

শিল।। ম্বাভা বক": 

প্রবীর। নিশ্চয় ! 


লা। তুমি কিবন্ছ! মা হ'য়েআমি আমার সন্তানকে হত্যা 
করতে পারবে! 
প্রবীর। কেন পারবে না! ৬1105 0701106117000 10 7০0৫? 
মাতৃত্ব তোমাদের আবার মাতৃত্ব । ৫ 218 (0138 ৬60010003 
90801110012. 50000110161 20170 ৭ ৬112 ৬০01022, 
* দরজা খুলিয়। বাতিব হইতে মুখ(জী। আনিয়া! তাহাকে ধরিলেন। 
মুখা। প্রবীর । পোথায় যাচ্ছ তুমি! প্রবীর প্রবীর-- 
প্রবীর। আঃ হাত ছাড়ুন! পু 
মুখ। | না, আমি তোমায় যেতে দেবনা, কিছুতেই না--কি.তেই না-- 
প্রবীর। না, আপনার মামার ধরে রাখতে পারবেন না-- 
মিঃ মুখজীর হাত ছাড়াই! ঝড়ের মত বাহির হইয়। গেল; মুখার্জী 
ম।টিতে পড়িয়। গে:লন, শিল। আ(নয়। ডাহাকে ধরল। 
শিলা; বাবা-_বাবা-- 
মুখা। উমা! 
শিলা। আমি শিলা 
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মুখা। ওঃ শিলা--পাষাণ শিলা কথ! কইছে ? 


শিলা । বাবা-_ 
মুখা। ( অন্ধকারে প্রবীরের প্রতিমৃত্ডির দিকে চাহিয়া ) 8 7০০ 


179 70)! ড/1) 9০. 1716 7001591 1) 09010)955 ? শিলা 
এসেছে.''তাকে তুমি নাও-- 

শিলা । কার সঙ্গে কথ! কইছ বাবা! সে যে চলে গেছে-_ 

মুখা। [২০1 17715 03616! (মুর্তি দেখাইলেন ) 

শিল1। ও যে তোমার তৈরী পাষাণ মুক্তি 

মুখা। 9011 016 51076 10050 90621 রক্ত যাংসের 
ষান্ছধ পাষাণ হতে পারে, কিন্তু শিল্পীর কল্পনার সৃষ্টি কখনে! পাবাশ 
₹তে পারে না। ০০ 2109115০011 100, 700 1709 38 
0১9৮ 9০৪ ৮/111 1700 09809110961]. বল ষে তুমি আমার মাকে 
স্বণাকর না। ০০100961006 01105 0013 11010006176 10৮/01 01 
056 085 21001 1 01001 1 

মুর্তিকে ঝাকুনি দিয়। বারবার কাকুতি মিনতি করিতে লাগিলেন। 

শিল1। বাবা-_বাবা-ভুমি কি পাগল হয়ে গেলে! পাষাণ কথা 
কয়না'..এসো.. চলে এসো -- 

মুখ! । 2০,০১,..176 10705905211 ০9 17091 1 ০০ 12090, 

ঝীকুনিতে মুষ্তিটি পড়িয়া গিয়। চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়। গেল, শিলা ঘ্মার্তনাদ করিয়া 
উঠিল। ভাঙ্গ। গ্রতিমুর্তির একটি টুকরা মুখাজির হাতে তুলির! দিয়া 
তাহার কোলের উপর ফুঁপাইয়া কাদিতে লাগিল। 
শিলা । বাবা 
, কুখা। ঘুমোও মা, খ্ুমোও-_ঘুমো ও-_ 


দ্বিতীয় অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 


জাপানী চোলাই মন্দের দোকান 
রেকর্ড বাজছে । খদ্দের! মদ খাচ্ছে। বংশী তাদের এটেও কচ্ছে। ওঙার 
সেতুর উপরে দাড়িয়ে আছে'''নেপথ্যে কলরব । রেকর্ড খামিবার পর-_ 
অনৈক খদ্দের। 13০-- 
বংশী। [7915 9151 
খদ্দের! 01291666-- 
11311100205 5117 


সিগারেট আনিতে উদ্ভত | 
ওহারু। বংশী! তুমি কেনো? 
জনৈক বয়কে 
এই, সাহাবকো। 01551965 দাও শোন বংলী-- 
বংশী সেতুর নিকট গেল 


ইলোক কারস কোরে কিন টুমি কেবল টাহা৷ ডেখিবে। "০৪ 
816 1)690-5/81091...নিজে হাতে জিনিষ আনিবে না। 


বংশী। ০. 
নেগধো কলরব। 


নন্দুয়া৷ খদ্দের লইয়া আসিল । ওহারু নামিয়। আসিয়! রুরু বদলাইয় দিয়া 
বংশীকে এক মাতাল খন্দেরের কাছে যাইয়। তাহার পকেট কাটিতে ইঙ্গিত 
করিল। বংশী পকেট কাটিয়া ওঁছাকুর কাছে আগাইয়! আদিল । 
ব্যাগ খুলিয়া দেখিল সব অচল টাক1। 
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যংণী। মাত্র এক টাকা সাডে সাত আনা--079 [২56 1১911 
৩9৬1) নাইন 1 তাও আচল! 4” 

ওহ[রু বাগট ফেবধ নিতে ইর্গিত করিল। বংদী লাংগটি লইয় পূর্বোজ 

গুদ্দেরের পাশে টাক ওয়।ল। পদ্দেংরব পকটে রাখিল। একটু বাদে 
ব্যাগের খোজ পড়িল এবং টাক ওয়[লার পকেট হইতে 
তাহা বাহির হইতেই তুমুল কোন্াহল-"* 

ধদোর। 51016 1 0101 00050 1 ০011০9--1৯01156 | 

বংশী। ( ওহারুকে ) চোলাই মদেব কারথানায় পুলিশ ডাকবে? 
হাঙ্গামা হবে যে? 

ওহার । ০1 ১০1 10101310001 

বংশী। তাই ভাল। বেবোও--70191 টাকু, বেরোও-- 

সকলে । 06 ০0০ 266 ০0. 


টাককে বাহির করিয়। টিয়া বংশী দবজাব পাশে দাড়াইয়! রহিল-- 
নন্দুয়। ও লালমোহানেব প্রবেশ । 


নন্দুয়া। বন্ুন আট্যিবাবু, একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে নিন্। বন! 
বয়ের বেশ, মগ্য দান ও আর পান। 
আর কিছু ফবম'জ করুন। 


লাল। কি ফরমাঙ্ করব-? তুই একটা নেছাৎ 'ভেনুলেদ”। 
নন্গুন!। কেন গাটি্যি মশাই, কত ত জুটয়ে দিলুষ। 
লাল। তা দিয়েছিস। কিন্তু নন্দুবা, এক জায়গায় বড় দাঁগা 
পেয়েছি--/ আমার এই লোহা! লকবের পয়সা! সব বুথাই গেল। 
নঙগুয়া। (হাসির) সেকথা! আজও ভূঙতে পারনি আটিাবাবু? 
লাল হাসছিদ্‌কিরে? আজ পর্যন্ত আটাবাবৃ যেখানে লোহার 
পয়সা ছড়িয়েছে সেখানে সোন। ফলিয়েছে ফের করণুষ কেবল এ 
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শিলার কাছে! বুকে খোচার মত লাগছে নন্দুয়া, ষে আমি ফেল করলুম ; 
যে 21275 মেয়ে মানুষ ০1280010100. 

নন্দুয়া। তা ছংখ ক'রে কি করবে-_- 

লাল। কি করব তাই ভাবছি! কি করব'*'সাত সাতটা বছর 
হয়ে গেল'-তবু ভুলতে পাচ্ছি না'''মরমে মরে আছি! চামেলীবিধি 
পর্য্স্ত নাকি ওর ঠিকানা! জানে না! যদ্দি পেতুম একবার, যত টাক। 
লগে***একবার শেষ চেষ্টা 

নম্দু। আটি্যি মশাই-_ 

লাল। পারবি নন্দূয়'? তুই তাকে খুঁজে বার করতে পারবি? 

নন্দু। ছেড়ে দাও না আটামশাই। টাঁকা খন আছে নতুন মেয়ের 
ভাবন1 কি? চাও তো অন্ত দশ বিশ ডজন এনে দেব। তার আশা 
ছেড়ে দ্াও-_-অনেক ভাল ভাল জিনিষ আনিয়ে দিচ্ছি। 

লাল। ভাল জিনিষ'"'মানে 19661 2০০৭5? কিন্তু সেযে আমায় 
বড় দাগ দিয়ে গেল__ 

কাদিয়! ফেলিল 

নন্দু। আঃ কি কচ্ছ আটা মশাই। এসো, প্রাইভেট ঘরে এসো, 

পাঁচজনে হাসবে যে! এ বয়! বাবুকে প্রাইভেট ঘরে লিয়ে যাও-_ 
বরসহ লালমোহনের প্রস্থান । ইতিমধো ওহারু ও বংশী 
প্রবেশ করিয়া কথ। কহিতেছিল। 
নন্দু। হ্যারে বংশী__ 


ওহারু চমকির়া প্রস্থান । 
বংশী। 63, 203৩1! 


বংশী কাছে আসিল। 
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নন্দু। তোর ব্যাপারখান। কি? 

বংশী। ৬/1,5 ব্যাপার ? 

নন্দ। আখের ভাল হবে বলে গুগার দল থেকে ছাড়িয়ে এনে 
তোকে ওহাঁরু বিবির দোকানে চাকুবী করিয়ে দ্বিলুম-**এখানে এসেও 
স্বভাব ছাড়লিনে? পকেট মারছিস'**আর এ মাগীটার সঙ্গে জুটছিস? 

বংধী। 59121 25 [২0১669, পোষায় না-'"গাট কাটলে 22902) 
বখর! দেয়। 

নন্দু। তোর এত টাকার দরকার কিসের? চামেলীর কাছ থেকে 
তো টাক! পাচ্ছিন্‌ ! 

বংনী। উন, 919 1706 71510** দেয়না এখন | 

নন্দু। দেরনা! 

বংশী। না তোমার শেখান মত যখনি গিয়ে বলতুম, আমি সব কণ! 
জানি, ফাস করে দেব, অমনি টাকা দ্িত। কিন্ত একদ্দিন আমায় একা 
ঘরের ভেতর আট্কে-_দ্ররজ বন্ধ করে জিজ্ঞাস। করল, বল তুই কি 
জানিস ! আর বলতে পারিনা । সেই থেকে টাকা দেওয়া [1] 501১... 

নন্দু। হু! 

বংশী। স্থ্যা বাবা, ব্যাপারট। কি বল দ্িকিনি! আসল কথাটা 
জানতে পারলে আবার অনেক টাকা বার কর্তে পারুম, বলন! বাবা? 

নন্দু। শুন্বি-_শুন্বি--ীড়।। হ্যারে, মেয়েট! এখন কোথায় রে? 

বংশী। সেতো ওখানে থাকে না.."তার খোঁক্ষ কেউ রাখেই না ! 
তবে হ্যা--ভাল কথা, দ্বিন দশ পনেরে! আগে সীতারাম ঘোষের ্্রীটে 
একটা ভাঙ্গা বাড়ীতে সেই মেয়েটাকে ঢুকতে দেখেছি মনে হয়-_ 

_ মন্দু। দেখেছিস ! চাদেলীকে বলছিস নাকি ! 
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বংশী। না, আমি এক৷ আনি 
(নেপথ্যে বেল। বংশী 69 51 “বলিয়৷ প্রস্থান করিতে করিতে ফিরিয়া) 
ত্ররুটা মালদার খদ্দের জোটাতে পার না বাবা! অব বেটার 
পকেটে কেবল অচল সিকি ছয়ানি। 7২০৮ £7০৮175 ! ওগুলোর 
. পকেট কেটেও স্থথ পাইনে। 65 911. ০ নি লে 
্রেস্থান। ননদ ্রস্থানোগ্ভত, মিসেস মুখার্জীর গ্রবেশ-_চোখে 58081899) 
নন্দু। আরে ! চামেলীবিবি ! তুমি এখানে? | 
চামেলী। সাধ করে আসিনি- এসেছি তোর থোজে-. 
নন্দু। বসো-_-বসো-কি খাবে? 
মিসেস্‌। থাক্‌, তোর খাতির করতে হবে না। এমনি বইমান 
তুই-__ একবারও দ্েখিস্নে, আছি না গেছি ! খোজ নিয়েছিস, ছু'বেলা 
খেতে পাচ্ছি কিনা ! 
নন্দু। তোমার তে। অনেক পয়স।-_ 
মিসেস। সব ফুরিয়ে এসেছে । ভাঁব দ্বিকিনি কতদিম বসে খাচ্ছি-- 
নন্দু। মুখুজ্জে কি বলে? 
মিসেস্‌। সে তপাগল হ'দে গেছে। কখন কখন আসে, চাকর 
বাকর যার কাছ থেকে পায় ০1281960 চেয়ে নিয়ে চলে যায় । শিলার 
কথা জিজ্ঞাস করলে বলে, মরে গেছে__ 
নন্দু। মরে গেছে ! 
শিসেস। মিছে কথা! ও আমায় শিলার থবর লুকোতে চায়, 
শিলাকে ও আর কিছুতে আমার কাছে আমতে দেবে না! শিলাও 
হয়তো আর আমার কাছে আসতে চায় না; নইলে এই সাত বছর 
একবার দেখাটি পর্য্যন্ত করলে ন|! 
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নন্দু। বাঁক্‌**"ষে গেছে যাক্‌ না! 

মিসেস্‌। কিন্ত বলতে পারিস, আমার দিন চলবে কি করে? 
একট লোক আমায় দেখবার নেই, তুই বুঝবি নে, এ কত বড় অশাস্তি। 
একট অবলম্বন নেই! তাই এসেছি তোর কাঁছে-- 

নন্দু। তার আমি আর কি করব? 

মিসেস । বংশীকে আমায় দে নন্ুযী-_ 

নন্দু। আরে! কিব্লছ বিবি! 

মিসেস । আমি মিথ্যে বলিনি-_ 

নন্দু। তা.."নাও না! ও তো আর তোমার ফেলবার নয়? কিন্ত 
ওকে রাখতে পারবে কি? 

মিসেস. । বলেই দ্যাখ না-- 

নন্দু। হারে''"বংশী'"' 


বংশী। 569 90১91 
বংশীর প্রবেশ । 


সেলাম মেম সাব-- 


নন্দু। শোন, তোর সাথে কথ! আছে-_. 
| তিনজনের প্রস্থান; 


গাহিভে গাহিতে জাপানী বালিকাগণের প্রবেশ, ওহারু কু্িশ করিয়া 


চেয়ারে বসিল ; নাচের শেষে ভার! চলিয়! গেল। 
মুখাজী ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন । 


সুখা। এট] কোথায় ? এটা মদের দোকান ত ? ভাল মদ আছে? 

ওছারু। টুষি কি ভাল মদ খাবে? 

মুখা। হ্যা হ্যা, ছেঁড়। জাম! কাপড় দেখে ভয় পেয়োনা ! টাকা 
আছে, এই দেখ...নগদ দশ টাকা ! খুব তাল মঘ দাও-- 
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গভাঁরু । উধার চলিয়ে সাব--বহুত আচ্ছা মদ দ্িবে। 
মুখা। তাড়াতাড়ি দাও, গল] শুকিয়ে াচ্ছে__ 
ওহারু | চলিয়ে*** 


মুখা। কতকাল মদদ খাইনি ! চলো--চলো-_- 
ওহারুসহ প্রহান। 


বংশীর হুট পরিয়! প্রবেশ । 
বংশী । মাদাম--মাদাম-- 
ওহারুর পুন; প্রবেশ । 

ওহারু। বংশী-_ 

বংী। [২০৮ 70016 বংী। [২০৮ বাশরী মুখার্জী! চামেলী 
মুখার্জী আমায় ৪0) করেছে, *7361197 5০0 নয়,..1001079900 900 ! 
অনেক টাকা পাব- খুব বড় মানুষ হবো! এই গ্যাখ__এই গ্যাথ ! 
বাটলার, ভাল হুইস্কি দাও-_ 

ওহার | [91101 0591, 01; 062: হামি আর ট্ুমি এক 


সাথ থাকিবে । 

বংশী। উহু এক সাথে থাকা হবে না। মাদার আমায় আজই 
নিয়ে বাবে যে-_ 

ওহারু। ৬/1791 তুমি হামাকে ছাড়িয়ে যাবে ! 

ংশী। কি করব ওহারু.'*৮/188৮ 1 0 ? 10075650 মা শুনছে 

না। নইলে তোমায় কি ছাড়তে পারি? তুমি ষে আমার প্রেমের দেবী? 
01) 20 1)659165 9175-8০0৫ ! 

ওহারু । 9৮17921 ০০ ০211 1076 9136-509 ! 

বংশী । 13০ 5136 2০৪৮.5০00699...5185 2000555...০0076 
৮65 091706 1 02-12. 02-15. 02-12- 


৭৪ . কঙ্কাবতীর ঘাট 
(১২12 ৯1৮6৭) ছি চি ০৩ 
চাষেলির প্রবেশ। 


ছোড় মাদাম...মাদার কলিং__ 
দুরে সরিয়। গেল । 
[ও বরের প্রবেশ । 
বয়। সাব-- 
মুখা। না, আর খাব নাসার! হপ্ত। থেটে দশ টাকা রোজগার 
করেছি, যাত্র পাঁচটী টাকা রইল। এতে পথ্য চলবে ! থাক, মদ চাইনে, 
আমি ষাই-- (৮1১40 ১) 
চামেলী। একি ! তুমি এখানে? 
মুখা। থাক্‌, পাঁচটা টাকা.**ওর খেয়ে বাঁচবে ! 
চামষেলী। কারা খেয়ে বাচবে ? 
মুখা। আমার উমা 
* চামেলী। শিল!! কোথায় সে? 
মুখা। শিলা! তুমি কে? 
চামেলী। আমি চামেলী ! বল, শিণা কোথায় ? 
মুখা। রোগের ঘন্ত্রায় কাতড়াচ্ছে। মাকে আমার অধুধটুকুন দিতে 
পারি না--তার জন্তে এ ছধের ছেলে থোকা: কি করে জালো ? রাস্তায় 
রাস্তায় পান বিক্রি করে বেড়ায় । 
চামেলী। কে খোকা? 
মুখা। আনার উমার খোকা.."আমার উমার কোলের সোনার টা 
থোকা'"'পথের লোককে হ্ারিসন রোডের মোড়ে''*কলেজ হ্ীটের 
মোঁড়ে'*'লোঁকের হাতে পায়ে ধরে বলে-**“বাবুঃ পান নেবেন ? নিন্‌ না 
নইলে খেতে পাব ন! !” আমার উমার কাছে যাই, খোকার কাছে 


যাই-- 
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চামেলী। তারা কোথায়? ওগো, বলো তার। কোথায়? 
সুখা। তারা ভূগছে--রোগে ভূগছে।"'"'না মরে গেছে, তারা মরে 
গেছে-- 
মিসেস্‌। না, মরেনি | তুমি বল তাদের ঠিকানা__ 
হাত ধরিলেন। 
মুখ! । (হাত ছিনাইয়] ) আযা-হ্যা, হ্যা, মরেছে ! মাথায় আগুন 
জ্বলছে, আমি মদ খাবো ..মদ্ ঢেলে আগুণ নিবিয়ে দেব--ছাড়ো-- 
বয়--বর-_ 
্স্থাদ। 
চামেলী। হ'--ব্লবে না ওদের ঠিকান।! বাঁশরী-_ 
সাহেবী পৌঁধাক পর! বংশীর প্রবেশ । 
ব্ণী। 69177000911 5010. 0:55611 ৰ 
চামেলী। শোন্--তোর সেই গুণ্ডার দলকে একবার খবর দিতে 
পারিস? 
বংণী। হু-_এখুনি ! 
চামেলী। হ্যাঁ ওদের নিয়ে আয়-_ 
নন্দুয়ার প্রবেশ । 
নন্দু। গুগডার দল দ্িগে কি হবে চামেলী বিবি? 
মিসেস, । না, কিছু না-_ 
নন্দু। আমায় লুকোবার চেষ্টা কর না--ভাল হবে না। এখনো 
বল্ছি, ওসব মতলব ছাড়ো ! 
চামেলী। কি মতলব-- 
নন্দু। শিলাকে ছিনিয়ে আন্বায় মতলব করেছ ! 
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চামেলী। তা যদি করে থাকি--বেশ করেছি। ওরা বখন আমার 
কাছে ধর! দেবে না, আমি কোর করে ওদের ধরবো-_ 

নন্দু। জোর করে! 

চামেলী। হ্যা, জোর ক'রে। শিলাকে ন' পাই, তার ছেলেকে 
আমি নিয়ে আসব-- 


নন্দু। বুঝেছি, এরই জন্যে তুমি বংণীকে চাও! তোমার হ'রে ও 
গুগাঁমি করবে । না, তা হোবে না। 


চামেলী। করি তো কর্ব--তাতে তোর কি নন্দুয়া! আর বংশী! 

নন্দু। ফঈড়া। ও যাবে না। দেখি বংশী, তোর ঘাড়ে কতখানি 
রক্ত, আমার হুকুম এড়িয়ে তুই চামেলী বিবির সঙ্গে যাস্‌! চলে আয়, 
আয় বলছি-__ 

বী। বাবা-- 

চামেলী | বাঁশরী-_ 

বংণী। মাদার ০৪11..' যাবো 90861? 

নন্দু। না, তুই আমার সঙ্গে আয়-_ 

চাঁমেলী। কিন্তু ভাল হ'ল না নন্দুয়া, বংশীকে টেনে নিয়ে তুই 
আমায় বাধা দিতে পারবিনে, কিছুতে পারবি নে-__ 

প্রশ্থান। 

নন্দু। আচ্ছা, আমিও দেখে নেব ! হারে বংশী, সীতারাম ঘোষেব 
স্বাটে সেই বাড়ীটা তুই জানিস তো? 

বংশী। তা আবছ! আব.ছ! মনে আছে বৈকি ! 

নন্দু। খুঁজে নিতেপারবি তো? 

বংশী। তা বোধ হয় পারবো -- 
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নন্দু। ব্যস । চলে আয় তা হ'লে আমার সঙ্গে'''দেখি চামেলী 
'বিবি কতবড় খেলোয়াড় মেয়ে মানুষ ! 


উভয়ের প্রস্থান । 
মুখা্গী ও ওহারুর প্রবেশ | 


মুখা। না, আর খাব না, 'আর খাব না.''টাক1 তে। নেই-- 

ওহার | সেকিসাব? 

মুখা। মাত্র ছুঃটো। টাকা আছে-- 

ওহারু। উস মে এক পেগ. আচ্ছ। হুইস্কি দ্রিবে। 

মুখা। নানা এ টাকায় তার ওষুধ হবে, পথ্য হবে! থোকা হয় 
তো পান বিক্রী করতে গেছে ! না, না, ছু'টাকা আছে..খোক! পান 
বেচতে হবে না ।-."এ টুকুন দুধের ছেলে, রাস্তায় রাস্তায় হেঁকে বেড়ায়-*" 
পান নেবেন বাবু! পান নেবেন? _. 

টি ৮ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


কলেজ স্বীট ও হ্াারিসন রোডের মোড় । মুষল মুদগর অফিস- _পত্রিক। সম্পাদক 
বছুপতি বটব্য।ল ও তরণ করি সউীলাকহ। 
নেপখ্যে--পান নেবেন বাবু." "পান নেবেন? ) 

যছ। ও সব কবিতা! টবিতা চলবে ন] মশাই, ভাল গল্প লিখুন-_ 

সতীশ । একটা ছেপেই দেখুন না স্তার,_-আপনার কাগজ কি 
পরিমাণ কাটবে-_ 

যছ। কাগজ কাটবে বটে; কিন্তু সে থদ্দেরে নয়..*পোকার ! 
বুঝেছেন? 

সতীশ। আপনি বুঝছেন না--এ কধিতা সে ধরণের বাজে কবিতা! 


৭8 কষ্কাবতার ঘাট 


নয়__| বলেন তো কবিতাটা একবার সুর তাল সমন্বন্বে আপনাকে. 


আনিয়ে দিই-_ 
ষঢ। আপনি মশাই কীটালের আট! দেখছি ! আচ্ছা, চটপট ক'রে, 
শুনিয়ে দিন-_ 
সতীশ। ঢাকুরিয়ার লেকে ষেতে-__ 
দেখেছিলুম তায়-_ 
দর়ারামের সাড়ী পর! 
. লাল লপেটা পায়। 
( স্তরে) ঈষৎ রাঙা রুজের আভা 
ঝুরছে দুগাল বেয়ে । 
একটুখানি হাসির লহর-_ 
( গেল ) আমার মাথ। খেয়ে-_ 
সেই ছুষ্টু চপল মেয়ে ॥ 


ষ। (টেবিলে মুষ্টাঘাত করিয়! ) থামুন মশাই, থামুন__ 
সতীশ । আরও আছে যে? 
ষছ। মাথা তোখাওয়। হয়ে.গেল, তারপর আবার কি খাবে £ 


সতীশ 1 আজ্ঞে, তারপর খাবে-- 
আনালার খোক। ! 
পান নেবেন বাবু? পান? 
যছু। --তারপর পান । 
জ্বালায় থোকা ।' 
নেবেন বাবু? পান নেবেন? 
ষ্ু। এই ভাগ.--ছোড়।--ভাগ, বলছি-- 
থোকা জানাল! হইতে রিয়া! গেল ।' 
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সতীশ । দেখুন, এ কবিতা ছাপালে-_ 

ষছ। এ সব কবিতা মুষল মুদগরে ছাপা হয় না-ও কবিতার অন্ধ 
সুষল মুদগরের ব্যবস্থা! দিয়ে থাকি ! কোথা থেকে এ সব লেখা আমদানী 
করেন মশাই? | 

সতীশ। আক্তে স্তার_এ একেবারে খাটি বৈষ্ণব কবিতার 
অনুকরণে রচিত। 

ষছ। তআ্যা-বলেন কি? বৈষ্ণব কবিতা... 


সতীশ। আক্তে হ্যা" "জীবনের ছোট্ট একটী বেদনাময় অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে বৈষ্ণব কবিতা মিশিয়ে 

ষছ্। অভিজ্ঞতা নিশ্চয়-**লাল লপেটা পর্য্যন্ত ! 

সতীশ্ব। আশ্চর্য্য । কি করে বুঝলেন স্যার ? 

ষ়। ছুষ্ট মেয়ের লাল লপেটার অভিজ্ঞতা না খাকলে, বেদনাময় 
কথাটি দ্বেবেন কেন? সে বাক্‌, কিন্তু বৈষ্ুব কবিতার অনুসরণে 


কোনটুকু ? 
সতীশ। আজ্ঞে এষে 
ঈষৎ রাঙা রুজের আভা 
ঝুরছে দুগ'ল বেয়ে-_ 
মানে-ঢলঢল কীচ! অঙ্গের লাবণি 
অবনি বহিয়। যায় । 
যদ । হুঁ-- 
সতীশ । আর.'*একটুখাঁনি হাসির লহর-_ 
(গেল ) আমার মাথা খেয়ে । 


মানে--গোবিন্দ দাসের. ."ঈষৎ হাসির তরঙ্গ হিল্লোলে-_ম্ন মুরছ! পায় । 
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ষু। চমৎকার ! বৈকব সাহিত্যের দ্বিতীয় মল্লীনাথ আপন ' 
সতীশ। তা! হ'লে কবিতাটা রেখে যাই? 
ষ্ব। টেবিলে নয়--এঁ ওখানে-_- 
ওয়েষ্ট পেপার বাক্স দেখাইল 
সতীশ। মানে! 
যছু। মানে- মুষল মুদগর-_ 
থোকার প্রবেশ । 


খোক।। ছু"খিলি পান নিন ন! বাবু-- 
যছ। এই ডেঁপো ছোকরা, আবার জ্বালাতন করতে এসেছিন্‌। 
খোকা। পান না নিলে যে আমরা খেতে পাবন। বাবু। 
যছ। খেতে পাবে না! মুষল মুদগর আফিস এই সব ওচা কবিতা 
আর পানওয়ালার জন্তে। বেরোও বল্ছি-**বেরোও.""তবু ধাড়িরে! 
তবেরে পাজি ছোকরা-_ 
খৌকার ছটিয়! প্রান । 
আচ্ছা জ্ালাতনে পড়েছি এদের নিয়ে__ 
নেপথ্যে মোটরের হরণ, আর্তমাদ ও বহু কণ্ঠে “গেল গেল” চাপা! পড়ল । 
১ গাড়ী ধরো-*"গাড়ী ধরো_ 
১ গাড়ীর নম্বরটা নাও হে__ 
১। ওহে, বেঁচে গেছে--ওহে, বেঁচে গেছে-- 
১। ধর.''ধর-_ 
১। চল...চল-_-এই মুষল মুদ্গর আফিসে নিয়ে চল ।--ইত্যাধি__ 


খোঁকাকে ধরিয়া একজন ড্রাইভার ও ছুইজন পথিক প্রবেশ করিয়া 
তাহাকে একধারে শোয়াইয়া। দিল। 
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প্রবীর ও সৃণালের প্রবেশ 
প্রবীর । মাল সিং! 
মাল সিং। জি-_ 
প্রবীর । জলর্দি বাও--বরফ-- 

ড্রাইভারের প্রস্থান 1 

সতীশ | কে! প্রবীর না? 
প্রবীর। এই যে.."সতীশ ! 
সতীশ। কিহ'ল? 


প্রবীর । আর বল কেন ভাই, এই ছেলেটা পান বিক্রী কচ্ছিল; 
রাস্তা ক্রম করতে গিয়ে হঠাৎ আমার গাড়ীর সামনে -_তবু 63961 
ড্রাইভার... খুব সামলে গেছে, চোট লাগেনি ! 

ধ। চোট একটু লাগাই ভাল ছিল! মা দ্বাপের ঘেমন আক্েল ! 
এঁটুকু ছুধের ছেলেকে পান বিক্রী করতে কেউ পাঠায় কখন ? 

মুণাল। হয়তো মা বাপ নেই! আর থাকলেও সখ করে নিশ্চয়ই 
পাঠায়নি-_-ন1 থেতে পেয়েই__ 

সতীশ । তা...তা বটে... প্রবীরকে ) ইনি ! 


প্রবীর। আমার স্ত্রী মণাল- আমার বি, এ, ক্লাসের বন্ধু সতীশ ! 
উভয়ের ননস্কার বিনিষয় ৷ 


সত্তীশ। আজ্তে হ-5071/ 00065 73, 4, 0100150. ২০% মুঘল 
মু্গরের 5010 চ50100£" আর ইনি যহপতি--51--001001, 
ড্রাইভারের প্রবেশ 
প্রবীর। এই যে বরফ এনেছে! 
মূণাল। আর দরকার হবে না হয়তো, চোখ চাইছে! থোকা. 


থোক।-..। 
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থোকা । মা""মাগে! 
ছুই হাতে ম! মনে করিয়া মৃণালের গল। জড়াইয়া। ধরিয়! 
সহসা অপরিচিতা দেখিয়1 হাত সরাইয়! নিল । 

মুণাল! হাত সরিয়ে নিলে কেন বাবা? এসো, মামার কোলে 
এসো 

খোঁকা। না। 'মমার ম৷ কোথায়, মামি কোথায়? 

প্রবীর । পান বিক্রী করতে গিয়ে তুমি রাস্তায় পড়ে গিয়েছিলে _ 

থোকা । ওঃ! আমার পান--আমার পান ! 

প্রবীর। সেগুলো কুড়িয়ে আর কি হবে, নষ্ট হয়ে গেছে । 

খোকা। তবু কুড়িয়ে আনি-""হয়তো বিক্রী হবে-_ 

সুণাল। ছিঃ, এখন উঠোন' ! তোমার শরীর কাপছে! 

খোকা। কিন্তু মার জন্ঠে যে সাবু কিনতে হবে, ঘরে একটী পরূস। 
নেই ষে! কি হবে তবে? 

মুণাল। তার জন্তে ভাবনা কি? আমাদের সঙ্গে এসো, আমরা 
কিনে দিচ্ছি-_ 

খোকা । দেবেন! সত্যি! 

মুশাল। হ্যা, সব কিনে দ্েব.**আমাদের গাড়ীতে এসো 

সণাল, ড্রাইভার ও খোকার প্রস্থান । 

প্রবীর। আচ্ছা, চলি ভাই! 

সতীশ । তোমার স্ত্রীর কিন্তু ভাই, দয়ার শরীর ! কি নাম বললে গুর--. 

প্রবীর । মুণাল-_ 

সভীশ। মৃণাল! তবে যে শুনেছিলাম, তুমি এম্‌ এ, ক্লাসের কোন 
শিল! দেবীকে নাকি বিয়ে-- 
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প্রবীর। হয়েছিল--সে নেই__ 

সতীশ । নেই-_ 

প্রবীর। সাত বছর আগে মার! গেছে-_ 

ছুটির প্রস্থান । 

সতীশ । ওঃ, তা--তা."*শিলা-,শিলা-_মৃণাল--মুণাল ! শিলা গেছে 
...এসেছে মৃণাল ! কারো স্থান অপূরণ থাকে না! 517, এবার আর্মি 
ভাল কবিতা লিখব! শিলা." মুণাল, বড় চমৎকার নাম-_-দিন ভো 
একটু কাগজ''শিল। গেছে.**মুণাল এসেছে--শিল।-__মৃণাল__ 


তৃতীয় দৃশ্য 


শিলার গৃহ। অগ্রশস্ত পুরানো ঘর, দেওয়ালে বনকাল চুণকাম হয় নাই; 
রুগ্র লোকের পাঁজরের মত আধথা ওয়! ইটগুলি বাহির হইয়া আছে। এক 
পার্থে একথানি ছোট তক্তপোৌষে রূগ্রা শিল। শায়িত|, শিয়রের কাছে 
ভাঁও| চেয়ারে ছু" একটি ওধধের শিশি। বাহিরে পায়ের 
আওয়াজ শুনিয়! উঠিয়া বসিল ; হারিকেনের 
আলে! উস্কাইয়। দিল। 
শিলা । খোকা এলি কি! খোকা-_-খোকা-_ 
থোকা ও পশ্চাতে মৃণালের প্রবেশ । 
খোকা । মা মণি--মা মণি-- 
শিলা । এত রাত লরতে হয় পাগল ছেলে! আবার বুঝি তারিণীর 
মাসকে দিয়ে লুকিয়ে পান সাজাতে গিয়েছিলি। আমি এদিকে ভেবে 
মরি-_ ৃ 
হঠাৎ সৃণালের দিকে চোখ পড়িল; 
আপনি! 
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খোকা। মা মণি-_ইনি আমাকে মোটর, গাড়ী করে বাড়ী নিক 
এসেছেন। 
শিলা । আপনি-- 
মুণাল। আমি মুণাল- তোমার থোকা আমায় ম! বলে ডেকেছে-__ 
তুমি আমাকে মুণাল বলেই ডেকে। ভাই ! 
শিলা । বোসো। ভাই, এই চেয়ারটাতে ! 
মুণাল। থাক্‌, ব্যস্ত হয়োন। ! আমি তোমার পাশেই বস্ছি-- 
বিছানায় বসিয়া; 
আমি--আমাদের এক ভয়ানক অপরাধের জন্তে তোমার কাছে 
ক্ষম৷ চাইতে এলুম! খোকা আরজ কলেজ ষ্রাটের মোড়ে রাস্তা 
ক্রস করতে গিয়ে আমাদের গাড়ীর সামনে পা পিছভল--পড়ে 
যায়-- 
শিল1 আর্তনাদ করিয়। উঠিয়া! সভয়ে খোকাকে বুকে জড়াইয় 
তাহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল । 
শিলা । দ্বেথি'"'দেখি-*'কোথায় লাগল ! 
থোকা । ধ্যেৎ কোথাও লাগেনি । উপ্টে বরং মঙ্জাসে নতুন মটর 
গাড়ী চাপলুষ, লজেঞ্জ, চকলেট কত কি খেলুম ! জানে! মা! মণি,..-উনি 
তোমার অন্তে বেদানা, আঙ্কুর, আপেল নিয়ে এসেছেন ! 
শিলা। ছি ছি, এসব কেন ভাই.."! 
মুণাল। তোষার অন্নুথ ! 
শিল!! না, না, অন্ুখ আমার সেরে গেছে, কাল পরশুই কাকে 
বেরুবো হয়তো! তোমাদের একি অত্যাচার ! 
মৃণাল। একে অত্যাচার বলো না ভাই ! মুঙ্ছা ভেঙে উঠে খোকা 
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যখন মা! বলে আমার গল! জড়িয়ে ধরেছিল, সে মুহূর্তে আমি বে বস্তু 
পেয়েছি, ছুটো৷ আন্ধুর, বেদানা! তো তুচ্ছ-*আমার যা কিছু আছে, লব 
নিঃশেষে বিলিয়ে দ্বিলেও তার জোড়া হবে না। খোকার মুখ চেয়ে যা 
দিয়েছি সে তুমি ফিরিয়ে দিতে পারবে না-_ 

শিলা । তোমার স্বামী কি করেন ভাই? 

মুণাল। বিশেষ কিছু নয়, দেশে বিষয় সম্পত্তি আছে। সেখানে 
থেকে তাই দেখাশুনা করেন। পৃর্জোর ছুটীতে কোলকাতা এসেছি 
আমরা; আঁবার ছ'একদিনের মধ্যেই চলে যাঁৰ | 

শিল।। ক বছর তোমাদের বিয়ে হয়েছে? 

মুণাল। সাত বছর-- 


শিলা । ছেলে মেয়ে? 
মুণাল। (মৃদু হাসিয়া খোকাকে কোলে লইয়! ) মেয়ে নেই ; ছেলে, 


ছেলে আমার এই একটী ! কেমন খোকন, যাবে আমার সঙ্গে ? 

খোকা। হা, আর মা মণি? 

মুণাল। ম মণিও যাবে ! 

খোকা। তা হ'লে বেশ মজ। হবে ! মা মণিকে আর পড়াতে যেতে 
হবে না, মা মণির অন্থখ হ'লে আমাকেও রাস্তায় পান বিক্রী করতে 
হবে না; রাতদিন মোটরে চেপে ভৌস্‌ ভোঁস্‌ ভৌ-.'বাই, বাবৃর্জীকে 
বলে আসি'*'কেমন? 


শিল।। কে বাবুজী? 
মূণাল। উনি! নীচে দাড়িয়ে আছেন ! 
শিলা। তোমার স্বামী! ছি-ছি-ছি এতক্ষণ বাইরে ঈাড়িক়ে !( বা 


খোকা, শিগগির এখানে ডেকে নিয়ে আর!) 
খোক। চলিয়! গেল। 


গু 
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একি অন্যায় কাজ ভাই ! আমায় একটুও বলনি! কি ভাঁবছেন বলতো? 

মুণাল। কিছু ভাঁববেন না। আমার স্বামীকে জানে! না ভাই, তিনি 
আর সন্ধার চেয়ে আলা! মানুষ! পরিচয় হলেই দেখতে পাবে এমন 
লোক ছুটি হয় না-_ 

শিলা । স্বামী সম্বন্ধে বাংল দেশের সব মেকেরই ওই এক ধারণা 
ভাই! কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ, অনেক সময় কল্পনার রঙ বদলার । 

মুণাল। হতে পারে। তবু জোর করে বলছি--আমাব বে ধারণ? 
তাতে এতটুকুও মিথ্যার ছাম্ন। নেই। দরাঁয় দাক্ষিণো তৈনি আকাশের 
দেবতা, মমতার তিনি মাটির মানুষ ! (তার চোখের গানে অসক্ষোচে 
তাকিয়ে দেখো ভাই,-_-দেখবে.*."সেখানে কি অসীদ আম্মপ্রত্যয়-_ 
দুনিয়ার মানুষের উপরে কি সীমাহীন সহানুভূতি! ) 

শিল।। তোমার কথা শুনে তোমার স্বামীকে দেদগতে সত্যিই বড় 
কৌতুহল-_ 

নেপথ্যে প্রবীর । মুণাল"*"মুণাল""" 

শিলা । ( চমকিয়া উঠিল ) কে! কে ডাকল? 

মুণাল। যাকে দেখতে চাইছিলে--তিনি। 
খোকার সঙ্গে প্রবীর আসিল; শিল। প্রবীরকে দেখিয়। আর্তনাজ করিয়। উঠিল; পর 

মুহূর্তে বিছানায় বসিয়া ছুই হাতে মুখ গু'জিয়া হঠাৎ ফুঁপাইয় কীদিয়া উঠিল । 

মুণাল। কি হুল--কি হুল তোমার ভাই? 

শিল!। আমায় ক্ষমা করো- তোমার স্বামীকে না! দেখে আমি 
অন্তায় ধারণ! করেছিলাম ভাই। তোমার ম্বামী দেবতা, তোমার স্বামীর 
ঘয়ার তুলনা নেই--মমতার পরিসীমা নেই ! আমি অন্যায় কথা বলেছি." 
আমায় ক্ষম। ফর--ক্ষম! কর--- 


কঙ্কাবতীর ঘাট ৮৩' 


মুণাল। ছিঃ ছিঃ, সেজন্য কাদছ কেন তুমি ! তৃমি তো কিছু বলনি? 
একি ! ওগে৷ দেখতো 210 হয়ে পড়ল নাকি? 
খোকা। মা মণি--মা মণি-_ 
মৃণাল । ওগো,দেখনা--কি হ'ল, অমন দাড়িয়ে রইলে কেন ! দেখ-- 
লষ্ঠন আনিয়। মুখের কাছে ধরিল । 


পয়সা নেই, খেতে পায় না, শ্ররীরের রক্ত তাই শুকিয়ে গেছে, 
মুখ কাগজের মত সাদা 
প্রবীর । হ্যা হ্য।--খেতে পায়না- খেতে পায়না ! (থোকাকে ) 
এই টাকা নাও*""মায়ের চিকিৎস। করিয়ো। 
সুণালের হাত খপ. করিয়া ধরিয়া; 
চলো, আমরা যাই-- 
মুণাল। এই অবস্থায় রেখে ! 
প্রবীর। হ্্যা-জেগে ওঠবার আগে আমাদের পালাতে হবে। 
মুণীল। একি, তুমি কাপছ কেন ! 
প্রবীর। এই রুগীর ঘরে আমার নিঃশ্বাস আটকে আসছে,..দম 
নিতে পাচ্ছিনা মোটে ! 
মূণাপ। প্র--এঁ--বুঝি জেগে উঠলো-_ 


প্রবীর। চল--চল--এথানে নয়-. 
উভয়ের প্রস্থান । 
শিলা । (জাগিয়া ) খোকা-_-খোকা-_ 
খোকা । মা মণি-- ্‌ 
শিলা । শ্বপ্ন দেখছিলাম'*'কে যেন এসেছিল থোকন ! 
খোকা। স্বপ্ন কেন, সত্যিই গুর। এসেছিলেন-- 
শিলা । সত্যিই ! 
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খোকা | দেখ ম| মণি, এই টাকা দিয়ে গেছেন। 

শিল|। টাকা ! ও টাকা নয়,ও আগুণ-_-আগুণ'' ফিরিয়ে দিয়ে আয়-- 
খোকা । কি বলব? 

শিলা । বলবি, আমর! গরীব, ত। বলে বড় লোকের দয়ার দাঁন 


আমর! নিইনা:.'যা, ছুটে যা... 
খোঁকার গ্রস্থান। 


গত ঘুরিয়া গেল-_বাঁড়ীর বাহির হইবার সি'ড়ি-_প্রবীর ও মৃপাল। 
মূণাল। অমন কচ্ছ কেন, হঠাৎ তুমি অমন কঙ্ছ কেন? 
প্রবীর। বলতে পারি ন1! বদ্ধ [091 ঘর, রোগীর নিঃশ্বাস, সব 
মিলে কি রকম 90008101) বোধ কচ্ছিলাম-_ 
ম্ণাল। চল রেড রোড. দিয়ে খানিকটা খোলা হাওয়ায় বেড়াই.** 
ভাল লাগবে-_ 
প্রবীর । চল। হ্যা দেখ, খোঁকা...এঁ খোকাটাকে আসবার সময় 
আমার একবার কোলে নেওয়া উচিৎ ছিল.**না? তুমিও তো! নিলেন] ! 
মুণাল। তোমার অবস্থা! দেখে যা ভয় পেয়ে গেলুম-_- 
প্রবীর। তা বলে এঁ টুকুন ছেলে."-একা বাড়ীতে রুগী নিয়ে-**ওকে 
একবার শুধু কোলে নিয়ে একটু আদর কোরবে.*একটু লান্বনার কথ 
বলবে...এমন কেউ নেই ! একবার যদি." 
নেপথ্যে ধোকা--বাবুজি-_বাবুজি--বাবুজি-_ 
প্রবীর। থোকা ! খোঁক! ! আয় আয়*'*আমার বুকে আয়...বুকে 
॥আয়-- 
থোকা। না” 
;** প্রবীর । না কেন বাবা! একবার আমার কোলে আয় | 


থোকার এবেশ। 


কষ্কাবতীর ঘাট ৮৫ 


খোকা। না! আপনার টাক! নিন, আমর! গরীব.**তা বলে বড় 
লোকের দয়ার দান আমরা নিই ন!। 

প্রবীর। ওঃ! আমার কোলে একবার 'আসবিনি-_ 

খোকা । (হাত ছাড়াইয়া) উদ”, আমর! গরীব...তোমর! বড়লোক । 
গরীবের ছেলে বড় লোকের কোলে উঠছে পারে কিনা...মাকে আগে' 
জিজ্ঞেদ করে আসি । 


প্রস্থান । 
এক মুহুর্ত সেদিকে চাঁহিয়। গ্রবীর পুনরায় ভাকিল। 
প্রবীর । খোকা-- 
মুণাল। আসবে না! ও আমাদের কোলে আসবে না! ডাকছ 
কেন ওকে? 


প্রবীর। ডাঁকছিলাম কোলে নিতে নয় । গরীবের ছেলে সত্যিই 
বড় লোকের কোলে উঠতে পায় না.*.গরীবের ছেলের অধিকার, বড় 
লোকের চাবুক খাওয়া । আবার ষদি কখনো ওকে পাই চাবুক দিয়ে 
ওর পিঠ লাল করে দ্িই। হান্টার দিয়ে সারা দেহে ওর জন্মগত 


অধিকারের ছাপ একে দ্িই__ 
মুণাল। তুমি কি পাগল হ'লে নাকি ! এসে! চলে-_ 
সভয়ে প্রবীরকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান । 
রি ষ্ঠ ঘুরিয়! গেশ--পূর্ব্বোক্ত রোগীর কক্ষ। সি ১ 
রি খোক1ও শিলা 


খোকা। বাবুর্ষি আমায় কোলে নিতে চাইলেন, আমি বললুম-- 
আমি গরীবের ছেলে, বড় মানুষের কোলে উঠতে পারি কিনা আমার না 
অণিকে জিজেস করে আসি । হ্যা, মা মণি, পারি গুর কোলে উঠতে? 
শিলা । খোকা--খোঁকা--- 
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খোকা। বল মা মণি, পারি? 
€ শিল'। ওরে, আমার কোলের কাছে আজ তুই যেঘন ক'রে বসে 

আছিদ্‌.*"ঠিক এমনি ক'রে আর এক জনের কাছে বসে"''এমনি ক'রে 
দ্ু'খান। ছোট্র হাত বাড়িয়ে দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরার ঘাবী নিয়ে তুই 
পৃথিবীতে এসেছিলি.*' 

থোক।। মামণি!) 

শিলা । খোকন, আমার কোলে এসেছিস্‌ বলে বাবৃজীর কোলে 
উঠবার দাবী আজ আর তোর নেই। আর, আর এর বাবুজী ঘি তোকে 
কখনে। কোলে তুলে নেয়, তা হলে জানবি, সে মুহূর্তে তোর মা মণিকে 
অনেক দুরে সরে যেতে হবে। যাবি''*যাবি খোকন, আমায় ফেলে এ 
বাবুীর কোলে উঠতে? 

থোকা। না--না-মা মণি, আমি তোমার ফেলে কোথাও যাব না। 

শিল1। খোকন, খোকন! আমার খোকন সোঁনা.'' - 

খোকা । তুমি কাদছ মা মণি! 

শিলা । না, ও ঘরে খাবার ঢাক! আছে, রাত হল থেয়ে নাওগে-_ 
_ থোকা। আমার ধিদে পায়নি ম!। 

শিল1। যাঁও লক্ষ্মীটি, খেয়ে এসে; নইলে আমি রাগ করব। 


খোকা। আচ্ছা, যাচ্ছি মা। 
প্রস্থান । 


মিঃ মুখার্জীর প্রবেশ। 
মুখা। শিলা! দুর থেকে দেখলাম এ বাড়ীর দরদ্বায় একখানা 
মোটর গাড়ী ! কে এসেছিল? ডাক্তার? 
শিলা। হযা। 
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মুখা। ডাক্তার দেখাচ্ছিন্‌ তবে ? কিন্ত ডাক্তারের ফি--. 

শিলা । তাই জন্যেই তো ব্রেসলেট জোড়া বিক্রী করতে দিলুম । 
বিক্রী করেছ বাবা? 

মুখা। বিক্রী! হ্য।.'"আজ মাত্র ছু'টাক। দিলে। 

শিলা। ভ্র'টাকা! 

সুখ।| বাঁক টাকা অবিষ্ঠি দেবে.-"ধীরে ধীরে, বাজার বড্ড খারাপ 
কিনা! এখন এ হু'টাকা... 

শিলা । বাঁবা, এ টাঁকা তুমি কোথায় পেলে ? 

মুখা। কেন'*'ব্রেসলেট বিক্রী কবলুম ! 

শিল!। ন' তুমি ব্রেসলেট বিক্রী করনি__ 

মুখা। কে বললে? 

শিলা । আমি বলছি। খবর পেলাম, তুমি ক'দিন হ'ল কলেজ ্াটে 
এক ফটোগ্রাফারের দোকানে কাজ কচ্ছ ? 

মুখা। দোষ কি? আমি তো আরিষ্ট! 

শিলা । তিনটে বছর তোমাকে নিয়ে আমায় যমের লঙ্গে লড়াই 
করতে হয়েছে । একেবারে বদ্ধ পাগল হয়ে গিয়েছিলে.''অনেক ভাগ্যে 
আবার তোমায় ফিরে পেয়েছি। চোখ বা! 11517 এতটুকু 26০0৫ 
যাতে না হয় ডাক্তান হুসিয়ার ক'রে দিয়ে গেছে। আর তুমি এই 
ভাকম্মণা শরীর নিয়ে__ 

মুখা। ভাক্তারেরা অমন ব'লেই থাকে--সেট। ওদের ব্যবসা । তা 
নইলে আমাকে বলে.'*পাগল ! ওর। বলে কি? প্রবীর যেদিন তোকে বিন! 
দোষে ত্যাগ ক'রে চলে গেল--সেই দিনই আমি পাগল হ্লুষ, কেমন না? 

শিলা । স্থ্যা-- 
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মুখা। কিন্ত গ্রবীর মোটেই চলে যায়নি | [,0..:059 1610 ০07)99 

0901 701) 1227 %2150-0০08 0০০6৮! 
পকেটের ভিতর হইতে ছোট্ট পুতুল বাহির করিলেন ; 
৪৪, 09 9/891065 00 1079119 900 1 ৬11] 00 3011 599 
009৮ ] 27) 2. 09017727 ? 

শিলা । বাবা! 

মুখ! । যাচ্ছি, যাচ্ছি! প্রবীর, ভেবোনা! ও তোমাকে বিয়ে করবেই"* 
না! ক'রে'"ওর 095 1০61 তৈরী করব, তবু বিয়ে আমি দেবই'.. 

শিলা । কোথায় যাচ্ছ তুমি বাবা? 

মুখা। টাকা !টাকা! টাকার জন্তে হতভাগী ! তুই আমার চোখের 
সামনে বিনে চিকিৎসায় মরবি নাকি? 

শিলা। আমি তো ভাল হয়ে গেছি। আজ জ্বর নেই। 

সুখা। জ্বর না থাকলেই হ'ল! পথ্য কিনতে হবেনা? 

শিল।। তবে ব্রেসলেট বিক্রী করলে না কেন? 

সুখা। হুঁ ব্রেসলেট বিক্রী করব! বাপ হ'য়ে মেয়েকে জন্মের 
মধ্যে দিয়েছি এ একজোড়া ব্রেসলেট, তা আজ নিজের হাতে বেচে 
ফেলব! বলাট। বড় সহজ, কেমন? 

শিলা । বাবা-- 

মুখা। আমি পাগল হ'তে পারি--লোকে বলে আমি পাগল, কিন্ত 
পাগলামী আমায় ভোলাতে পারেনি যে আমি বাপ--4১ 0০০0: 136101655 


98136: | 
| একটু যাইয়া । . 
এক কাজ করবি মা? 

শিলা । কি? 
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মুখা। টাঁক! যখন চাইই, তোর হাতের এ বাল! জোড়া দে-_ 

শিলা। এই বালা! নানা 

মুখা। কেন? 

শিলা । এ ষে আমার শ্বাশুড়ীর আশীর্বাদ 

মুখা। তবে এ হারছড়। দে." 

শিলা। এষেতার দান! আমাদের ষে দিন প্রথম মিলন ইয়। 
'তিনি যে এই হার আমায় পরিয়ে দিয়েছিলেন! বলেছিলেন...আমাদের 
বিবাহের সাক্ষী, সতী সিমস্তিনী কঙ্কাবতীর এই মালা আর এই বাল! ! 

মুখা। ৬129! কি বলছিন্‌ তুই! কার বালা? কার হার? 

শিলা । সতী কঙ্কাবতীর। 

মুখা। কঙ্কাবতীর বাল ! দেখি-দেখি--শিলা ! 

শিলা। বাব! 

মুখা। প্রবীর এ কোথায় পেলে? 

শিলা । ওঁর মা ভাবী পুত্রবধূর জন্তে এই বাল! তুলে রেখেছিলেন। 

মুখ।। প্রবীরের মা! তিনি কোথায় পেলেন! 

শিলা । সতী সিমস্তিনী কঙ্কাবতীর সিতুর কৌটা, বঙ্কাবত্তীর লাল 
সাড়ী, কঙ্কাবতীর হাতের বাল।.."গীয়ের লোকে পরম আগ্রহে কুড়িয়ে 
রাথে। যে দেশে কম্কাবতীর স্থৃতি জড়িয়ে আছে, আমার শাশুড়ী সেই 
অতসী গীয়েরই বউ ছিলেন। কঙ্কাবতীর স্থৃতি চিহ্ন, গায়ের লোকে যখন 
কুড়িয়ে নেয়-_-আমার শাণগুড়ী এই বালা, আর এই হার সংগ্রহ করেন। 

মুখা। অতশী-গা1! কঙ্কাবতী ! কঙ্কাবতী ! অতশী-গ।! 19168) 
81008211000 1 ০, ০, 17900105 2 ৫15860,,.77516 05817) | 
স্বপ্ন! স্বপ্ন! 
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শিলা। অমন কচ্ছ কেন বাবা? 

মুখা। প্রবীর কে তবে ? অত্বসী গায়ে তার কি? 

শিল।। তিনি অতপী-গায়ের চৌধুরী বাড়ীর ছেলে। 

মুখ | 4100 50 16 ০2019 €0 11910091 যে--প্রবীরের মাত। আর 
সব গ্রামবাসীদের সঙ্গে সতীর ন্থৃতিচিহ্ন সংগ্রহ ক'রে রাখবার উদ্দেশে 
সতী কষ্কাবতীর হাতের বালাজোড়! আর হার সংগ্রহ করেন! ঞা 
মু ০019০? 


শিলা। হ্যা। 
মুখা। দেখি'''আর একবার! 
শিলা । কি হল? 


মুখা। 721500151 ! 5100360 ! 
শিলা। কোথায় :19০010107 । 
মুখা | 2110615 । 
বাল! দেখাইয়া । 
816 0020105015 29145 টা -, 
শিলা বাল! লইল। 
শিলা । বাবা_ 
মুখা। কল্কাবতী কে জানিস? জানিদ্‌...কার হাতের বালা পরেছিদ্‌! 
শিলা । তীর পরিচয় শুর মুখে শুনেছি বাবা-- 
মুখা। 5128 0০65 19 10701 কতটুকু সে জানে? কি 
গুনেচ্ছিন বঙ্কাবত্তীর কথা ? | 
শিলা । অআতসী-গীয়ে গঙ্গার ধারে ছিল তীর বাড়ী । দ্বামী তার এক 
লময়ে নিরুদ্দেশ হন। বছর বায়...দেশে আসেন না। সতী কক্কাবতী 
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ম' গঙ্গার কুলে দাঁড়িয়ে কেঁদে বলেন, 'ম', আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দাও, 
ফিরিয়ে দাও--।, 

মুখা | . 12091)! ড150:5 03516 ? 

শিলা! কোথায় ? 

মুখা। ০, 2০ 00 1.*আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দাও, তারপর £ 

শিলা! মী গঙ্গাসে ডাক শুনলেন। পরদিনই সতীর নিরু দিষ্ট 
স্বামী গৃহে ফিরে এলেন-- 

মুখা। ৬৪১--৪০ ০1৪০ ০0-- 

শিলা । দেশে ফিরে সতী কঙ্কাবতীর স্বামীর খুব শক্ত অসুখ হল; 
টাইফয়েড'.“ডাক্তার বদ্ি রোগীর জীবনের আশ 1 ছেড়ে দিয়ে গেল। 

মুখা। তার চেয়ে বলনা কেন.."মরেই গেল--- 

শিল1। শেষরাত্রে রোগীর যখন নাভিশ্বাস উঠেছে, পাগলের মত 
সতী কষ্কাবতী আবার গঙ্গার কূলে গিরে মানত করে বললেন, “মাগো 
আমি তোমায় বলে স্বামীকে জোর করে দেশ আনিয়েছিনুম । আজ 
স্বামীর প্রাণান্ত রোগের অন্ত আমিই দারী। জীবন যদি নিতেই হুয় মা, 
-_-আমার স্বামীর পরিবর্তে আমায় নাও সুরধনী !, 

মুখা। গল্প হয়ে গেল? কঙ্কাবতীর ডাক মা গঙ্গ৷ শুনলেন? 

শিল1। আশ্চর্য্য ব্যাপার ! সতী কঙ্কাবতী গঙ্গার জলে দেহ-ত্যাগ 
কল্েন...আর সঙ্গে সঙ্গে তীর মুমুর্ষু ত্বামীও বেঁচে উঠলেন ! জানো বাবা, 
বে ঘাটে সত্ভী কঙ্কাবতী দেহ্‌-ত্যাগ করেন, আজও সেই ঘাট নাকি 
সতী কঙ্কাবতীর ঘাট নাষে পরিচিত.."বত গায়ের বৌ লেই খাটে সন্ধ্যা 
দীপ আালাতে আসেন ! স্থির গঙ্গার জলে সেই রক্ত আলোর শিখা 
অরুন্ধতীর ললাটে অক! লি'ছর রেখার মত জল্‌ অল্‌ করে ! 


৯ই কঙ্কাবতীর ঘাট 
মুখা। সত্যি! কি ক'রে জানলি? 


শিলা। তিনি বলেছেন। 
মুখা* কে? প্রবীর? 
শিলা । হ্্যা- 


মুখা। আর কি বলেছে? কঙ্কাবতীর সেই হতভাগা স্বামীর কণা 
কি বলেছে? 

শিলা । সে তে। জানিনে বাবা! 

মুখা। তোকে বলেনি? ও সে জানেনা..কিন্ত আমি আানি।'.. 

ব্টিকণ সে হতভাগ! ছিল শিল্পী । কলকাতায় মডেল খুঁজতে খুঁজতে 
এক সুন্দরী তরুণীর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা! হয়। সেই তরুণীর ভালবাসার 
নেশা! তাকে এমন মাতাল করে তোলে বে--0125:5665, 012251906-2 

শিলা । বাবা 

মুখা। 01! আচ্ছা, জল পাওরা যায়'''জল? 

সন! থাক'''শোন, তরুণীর ভালবাসার মোহে সে বিশ্ব সংসার ভূলে 
কলকাতায় তারই আশ্রয়ে গড়ে থাকে । তারপর হঠাৎ একদিন যেন 
তার ধনে হল, কোথা! হতে কে তাঁকে আকর্ষণ কচ্ছে! হ্যা, মন্ত্মুগ্ধ সাপের 
অত সে মাথ! স্ুইয়ে সেই আকর্ষনী শক্তিকে প্রণাম করতে অতসী গীয়ে 
চলে এল! তারপর টাইফয়েড, কঙ্কাবতীর আত্মত্যাগ, তাব স্বামীর 
রোগ মুক্তি ! 

শিলা । কিন্তু এ সব কথা তুমি কি করে-- 

হুধা। 01 1000 [10152509606 ! কঙ্কাবতী ম'ল আর তার 
স্বামী বুষি পাগল ₹*য়ে গেল! কন্কাবতীর শিশু কন্তাকে বুকে নিয়ে তার 
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পাগলা (স্বামী রাতের অন্ধকারে অতসী গ! ছেড়ে পালাল''*কোথায় ? 
এখানে-_এখানে নিশ্চয়-_নিশ্চয় এই কলকাতায় ! 
শিলা । তারপর ? 
মুখা। কলকাতাল্প সেই সুন্দরী মডেল, কঙ্কার মেয়েকে হাত 
বাড়িয়ে ছিনিয়ে নিতে এল." 
শিলা'। বাবা, তুমি সতী কঙ্কাবতীর মেয়ের কথা বল, মডেলের 
কোলে অমনি তাকে তুলে দিলে? 
মুখা। ইস্-দিল না আর কিছু ! মেয়ে বুকে নিয়ে সে ঘুমুল__ 
হঠাৎ কীদিয়! ; 
কাল ঘুম ঘুমোলো, কাল ঘুম ঘুমোলো ! 
শিলা । কিহ'ল,কিহ'লবাবা? 
মুখা। সকাল বেলা দেখে মেয়ে নেই! ভূকৃরে কেঁদে উঠতে 
মডেল ঠিক তেমনি আর একটা মেয়েকে তার কোলে তুলে দিয়ে 
বললে, “বঙ্কাবতীর সে মেয়ে রাত্রে চুরী হয়ে গেছে.'-এই মেয়েটিকে তার 


বদলে নাও । 
শিলা । মডেল আর একটা মেয়ে কোথ! থেকে আন্লে ? 


মুখা। কেন? সেই শিল্পী যখন দেশে যায়.-.তখন এই মডেলের 
গর্ভে ছিল! হ্যা, সে কঙ্কার মেয়েকে হারাল--কিস্ত মডেলের মেয়েকে 


বুকে পেল। 
শিলার কাছে গিয় 


আশ্চর্য্য ব্যাপার । মেয়েটা ঠিক কঞ্চার মেয়ের মত দেখতে... 
অথচ কঙ্কার মেয়ে নয়--মডেলের মেয়ে ! কোঁথার গেল তবে 


শিলা। উমা! 
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' সুখা। উমা, কঙ্কার মেয়ে উমা! সার! ভারতবর্ষে সে নেই, কোথা 

গেল সেই পলাতকা1 ? উমা_উম।-__ 
নেপথ্যে নন্দুয়ার কণ্ঠন্বর "গুন! গেল ;-"" 
নন্দু। খোকা__খোঁকা-_ নট 
নন্দুয়া! ও বংণীর প্রবেশ । 

নন্দু। থোকা আছে মুখুজ্জে মশাই ! তোমাদের খোক! আছে ত? 

সুখা। থোকা ! তুমি.*.তুমি--ও চিন্তে পেরেছি..'হ্যামনে পড়েছে, 
তুমিই উমাকে সেদিন চুরি ক'রে নিয়ে গিয়েছিলেন! আজ আবার 
খোকাকে চুরী করতে এসেছ ! 

নন্দু। খোঁকাকে আমি চুরী করতে আপসিনি-্ছকে বাঁচাতে 
এসেছি__ ্‌ 

সুখা। বাঁচাতে এসেছ'"' 

নন্দু। হ্যা, চামেলী বিবি তাকে গুণ দিয়ে ধরে নিতে চায়: '' 

শিলা । ষেকি? 

নন্দু। নিজের কাণে সব কথ। শুনেছি:*"তাই ছুটে এসেছি, দেখতে 
তাকে! থোক। কোথায়-_ 


শিলা। ধোকা--খোঁকা-- 
খোকার প্রবেশ। 


খোকা । ম মণি, ডাকছ ! 

শিলা । এই যে, খেয়েছ খোকন ? 

খোক1। হ্ব্যা, মা মণি! 

নন্দু। এদিকে এসো খোকা, এস না খোকন, ভয় কি? "এই নাও 
খলনা এনেছি তোমার জন্তে-_ 
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খোকা । আমার অন্তে? নেব মা মণি? 
শিলা। আচ্ছা. ''নাও। 
খেলনা হাতে দিয়া নন্দুয়া! তাহাকে বুকে টানিয়া লইল। 
নন্দু। বাঃ, সোনার টুকরা ছেলে ! খুব সাবধানে রেখো, কখনও 
কোথাঁও একা বেরুতে দিয়ে! না । সব সময় এমনি করে আগলে রেখো--. 
খোকা । ধ্যেৎ, আমি নামব-_নামিয়ে দাও! এত বড় ছেলে বুঝি 
কোলে চড়ে'*"আমি চড়ব মোটর গাড়ীতে-_আঃ ছাড়োনা-_ 
নন্দুয়ার কোল হইতে নামিক্স! গেল । 
নন্দু। আচ্ছা, যাও, ঘুমোও গে-_ 
থোকার প্রস্থান । 
মুখা। যা মা, খোকা এক গেল ! ওদের কথায় ভূলিসনে, খোকাকে 


দেখবার ছল ক'রে...ওকে চুরী করতে এসেছে ওরা! হ্যা, ওরা সব 
পারে! আমার উমাকে একদিন চুরী করেছিল ওরা ! 
নন্দু। উমাকে আমি চুরী করিনি মুখুজ্জে মশাই ! 


মুখা। করনি ! 
নন্দু। না, তবে তার খোঁজ আমি জানি." 


মুখা। কোথায়? কোথায় উমা? 
নন্দু। উমা! কিন্ত তার আগে দেখতো।.**একে চেন? 
বংশীকে দেখাইল।' 

বং্রী। আমায় চেশেন না? আমি বংশীবদন-.*২০% বীশরী 
মুখার্জা এক্কোয়ার। 

সুখা। এ তোমার '''ছেলে'''না? 

নন্দু। আমার ছেলে ! বাইরের লোকে তাই জানে বটে; কিন্ত 
বাপ হ'য়ে তুমিও কি নিজের ছেলেকে চিন্তে পার্লে না! 
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ও বাবা, জামা জুতোর মত আমার বিলিয়ে দিচ্ছ যে! 


জাধি যাবো না". 

নপ্দু। আরে না'*যা, যা উ্লুক,..'বাইরে গিয়ে দীড়া। 

বীর প্রস্থান । 

মুখা। ০.০! ৬০০15 29020607210 ! মিছে কথা! 

নন্দু। মিছে নয়, চামেলীর ছেলে ও ! 

মুখা। চামেলীর গর্ভে আমার মাত্র একটী মেয়ে জন্মেছিল, [.০০1: 
19৩15 ! সে তোমার সামনে ড়িয়ে এই..*শিল! ! 

নন্দু। না, চামেলী তোমায় ধাপ্পা দ্বিয়েছে, তার পেটে হয়েছিল 
তোমার ছেলে বংশী! 

মুখা। তবে শিলা কে? 

নন্দু। শিলা তো চামেলীর মেয়ে নয় ! 

শিলা । তবে..'তবে আমি কে? কে আমার মা, কে আমার বাবা, 
বল--বল! র 
নন্ু। সব বলতে পারব না। বেটুকু জানি.."বলছি ! এ মুখুজ্ে 
বশর কোথা থেকে একটা মেয়েকে কুড়িয়ে আনে। যে রাতে মুখুজ্জে 
মেয়েটাকে নিয়ে আসে"''তখন চামেলীর হয়েছে ওই ছেলে বংশী ! 

' মুখা। 51 

নন্দু। রূপের. ব্যবসা কর! চামেলী বিবির কারবার; ছেলে তার 

কাছে বোঝার সামিল। তাই রাতারাতি বাচ্চ। বংধীকে আমার হাতে 
তুলে দিয়ে ঘুষস্ত সুখুজ্জের বুক থেকে চামেলী সেই যেয়েটাকে লরিয়ে 
মিলে! যানে এই মেয়ে দিয়ে পরে তার রোজগার চলবে ! ভোর বেল! . 
সুখুজ্জে যখন মেয়েটাকে উমা-উম! বলে খু'জতে লাগল, তখন চামেলী 
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তারই বুক থেকে চুরী করা মেয়েটাকে আবার তার বুকে তুলে দিয়ে 

বললে, এই আমার মেয়ে শিলা; তোমার মেয়ে উম| কাল রাত্রে চুরী 
হয়ে গেছে। 

শিলা। সেকি বাবা? 
নন্দু। মুখার্জীর মাথা খারাপ। তাই এ ে ধাগ্লাবাজী...বিশ্বাস 
কর্তে পারেনি! সেষা হোক থোকাকে কিন্ত সাবধানে রেখো । আর 
বদি তেমন কিছু হয়, আমায় খবর দিও! মুখুজ্জে আমার আড্ড। জানে । 
্স্থান। 
শিল1। বাবা, এরা সব কি বলে ! তোমার কি কিছু মনে পড়ে না? 
সত্যিই কি তোষার বুক থেকে কুড়োনো৷ মেয়ে চুরী গিয়েছিল? মাকি 

২ সেই ভোর বেলাতেই আমায় তোমার হাতে দিয়েছিল ? 

. সুখা। কাল রাত্রি ভোর হল; কাদতে কদতে দুচোখ আমার 
অন্ধ হয়ে যাচ্ছিল! আলোর শিখার মত একটা ছোট্র মেয়েকে আমার 
সামনে ধরে চামেলী বলেছিল...ভয় কি, কুড়ানো মেয়ে গেছে--এই 
নাও আমার গর্জাত তোমার মেয়ে ; কুড়োনে। মেয়ে হারিয়ে গেছে-- 

শিল1। বাবা--বাবা, আমি যে কিছু বুঝতে পাচ্ছি না."..আমি তা 
হ'লে কে? আমি শিলা--না আমি তোমার কুড়োনো মেয়ে উমা-_ 


মুখা। ওরে, তুই উমা_চামেলী করেছিল তোকে পাষাণ শিল1-- 
শিলা । আমি উমা ! 

মুখা। কক্কাবতী ছ্িয়োছল আমার বকে তুলে-_- 

শিলা । দি ? 

মুখা। স্থ্যা, তুই যে উ|। কঙ্কাবতীর মেয়ে উমা 


শিল।। বাবা, কি বল্ছ! আমিসতী কঙ্কাবতীর নেয়ে! আর 
একবার বল বাবা, আর একবার বল !..* 
থ 
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মুখা। হ্্যা--তুই উমা_ 

শিল!। আমি সতী কঙ্কাবতীর মেয়ে উমা! আর--আর তুমি? 
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1777 0811876 ! দুশ্চরিত্র__লম্পট-_-এই আটিই মুখাজ্জী-সেই সতী 
কঙ্কাবতীর স্বামী ! 


2 ০ চতুর্থ দৃশ্য 
অতসী গায়ে প্রবীরের গৃহ প্রকোষ্ঠ। 
রূগ্ন প্রবীর শায়িত; ডাক্তার ও প্রবীরের দেওয়ান। ডাক্তাব ইনজেকশান দ্যা 
প্রবীরের অবস্থা! লক্ষ্য করিতেছিলেন। একটুবাদে প্রবীর চোখ চাতিম! 
ডাক্তারের দিকে উদত্রান্ত চেখে চ(হিল |." 
ডাক্তার। তাকান। হা, ভাল করে তাকান, আমার 'টিনতে 
পাচ্ছেন প্রবীরবাবু? 
প্রবীর । খোকা 
ডাক্তার। আমার চিন্তে পাচ্ছেন না! আমি ডাক্তার। 
প্রবীর। আঃ যাও--মাঁও বল্ছি, ডাক্তার আমায় মেরে ফেলতে 
এসেছ? যাও... বেরোও**'নইলে খুন করব-_ 
ডাক্তার। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি__ 

*  দ্েওয়ানকে একটু দূরে লইয়| নিন স্বর 
যা বলেন- যতদূর সম্ভব ওর কথা মেনে চলবেন, এতটুকু বিগড়ে 
না যায়...ঘুমের ওষুধ দ্বিয়েছি, ও ঘরে রইলুম। 

প্রস্থান । 
সণালের গুবেশ। 
প্রবীর। কেবায়? কেপাটিপেপালিয়ে যায়? 
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মুণাল। ডাঁক্তারবাবুকে ষেতে বললে যে! 

প্রবীর । তাড়িয়ে দিইনি, আমি তাড়িয়ে দিইনি ! 

মুণাল। (অস্বাভাবিক কণ্ঠে ভয় পাইয়া ) না, দ্বাওনি-- 

প্রবীর । যাচ্ছি-''আমি যাঁচ্ছি''শ্দীড়াও-_ 

মুণাল। কোথায় ! 

প্রবীর। থোকা ডাকছে...বাঁবুজি, বাবুজি, বলে ডাকছে! খোকা 
এলি? খোকা খোকা 

মূণাল। ওগো, চুপ করো-সে আসবে ; আমি সরকার মশাইকে 
পাঠিয়েছি_-সঙ্গে মালসিং গেছে, ষ্টেশনে লোক দিয়ে গাড়ী পাঠিয়েছি। 
এখখুনি খোকা আসবে তোমার কাছে-_- 

প্রবীর। মুখখানি কেমন শুকিয়ে গেছে! আহা, কিছু খেতে 
পারনি সারাদিন ! একটু ছুধ আনো-..আমি নিজে খাইয়ে দিই_- 

মুণাল। দিও-সে এলে নিজেই খাইয়ে ধিও। এখন ঘুমোও-__ 
চুপ করে একটুখানি ঘুমোৌও-__ 

প্রবীর। কিসেব আওয়াজ ! কারা এল! 

মুণাল। বাইরে বুষ্টি হচ্ছে__ 

প্রবীর । ধুহাঃ হাঃ হাঃ, ঝর্‌ ঝর করে রক্ত ঝরছে । আমি হান্টার 
দিয়ে ওকে মেরেছি'*'ওর কচি চামড়া! কেটে গেছে, পিঠ বেয়ে রক্ত ঝর্ছে 
'**পিঠে মুখে সারা গায়ে সন্ত! আঃ, ডাক্তার কোথায় গেল! ডাক্তার 
পালায় কেন! ও***গরীব বলে ওর চিকিৎসা করলে না! টাঁকা চাই 
কিনা."'ছেবেল। ছুমুঠো খেতেই পায় ন] ওরা'"'ডাক্তার দেখাবে কেমন 
করে ! 

মুণাল। আমি দেখাব--বত টাকা লাগে আমি দেব। 
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প্রবীর । দ্েবে--সত্যি! টাক] দেবে ! 
মৃণাল। হ্যা, দেব। তুমি ঘুমোও-_ঘুমুলেই আমি টাকা দ্বেব। 
প্রবীর । তুমি দেবী--তুমি দ্বেবী-_ 
অস্ফুট কথা! বলিতে বলিতে চোখ বুজিল। 
দেওয়ানের প্রবেশ । 
দেওয়ান । ঘুমিয়ে পড়েছেন বোধ হয় 
ম্ণাল। অমন ঘুম ঘুমোন। আবার হঠাৎ জেগে খোকা থোকা? 
বলে চীৎকার করে ওঠেন ! ডাক্তারবাবু কি বলছেন দেওয়ানজী? 
দেওয়ান । ভয় পেয়োনা মা 
মুণাল। না পাবোন1-আপনার। আমায়লুকোবেন নাসব রকমে 
তৈরী হয়ে থাকতে দিন। 
দেওয়ান । মী--- 


অধেমুখে বিল । 
মুণাল। খুবই খারাপ? কোন আশাই নেই? 


দেওয়ান। আজকের রাতটাষদি কোনে! রকমে কেটে যায় তবেই-_ 
মুণাল। হুঁ 

উঠিয়। থাটের ধরে দাড়ায়! রহিল । 
দেওয়ান। , মা; তুমি অমন কচ্ছ কেন ম|। হঠাৎ কি হ'ল তোমার € 
মৃণাল। নী! | এ! সদরে গাড়ীর আওয়াজ না! দেখুন তো-_ 

দেওয়ান দরজায় গিয দেখিয়া; 
দেওয়ান। হ্যা মা, গুরা এলেন। ওুধের কি ভেতরে পাঠিয়ে দেবার 
ধাবস্থ। করব মা? 


মুণাল। আপনি থাকুন, আবি যাচ্ছি নিজে-_- 
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একটু পরেই শিলা ও খোক।কে লইয়া মৃণালের প্রবেশ । 
শিলা । কলকাতা থেকে ফিরে এসেই অস্থথ ? 
মুণাল। হ্্যা। আশ্চর্য্য ব্যাপার ! ডিলিরিয়ামের মধ্যে কেন জানিনা, 
কেবল তোমার খোকাকে দেখতে চান। বড্ড সময়ে এসে পড়েছ ভাই ! 
তোমর! যে এত কষ্ট ক'রে আমার জন্যে **খোকা, তোমার মুখ শুকিয়ে 
গেছে কেন বাবা? ক্ষিদে পেয়েছে? কি আশ্চর্য্য ! জানো, ডিলিরিয়ামের 
মধ্যে একটু আগে উনিও বলছিলেন...থোকার ক্ষিদে পেয়েছে, মুখ 
স্তকিয়ে গেছে! এসো খোকা, আমি বাটি ভরে ছুধ খাইয়ে দিচ্ছি 
তোমায়। বোসে ভাই, আসছি-_ 
থোকাকে লইয়! মৃণালের প্রস্থান । 
দেওয়ান । একি ! আপনি কাপছেন ! 
চেয়ার আগাইয়া দিল । 
শিলা । থাঁকৃ--আমি বেশ আছি। দেখুন, আমার বাবা এসেছেন 
'**অন্ুস্থ আধ-পাগলা মানুষ.*.চোখে ভাল দেখতে পান না-্কারুকে 
পাঠিয়ে যদি__ 
দেওয়ান। আচ্ছা মা, আমি তার খোজে লোক পাঠাচ্ছি। একটু 
বন্ছন তবে, আমি আঁসছি-_বৌরাণীও এখ খুনি এসে পড়বেন। একটু 
কষ্ট করে একা-_ 
শিল।। আপনি ব্যস্ত হবেন না; রোগীর ভার আমার । 
দেওয়ানের প্রস্থান । শিলা এবার প্রবীরের পায়ের কাছে বসিল ; তাহার পায়ে 
মাথ! রাখিয়া! ঝর ঝর করিয়। কীদিয়! ফেলিল...প্রবীর জাগি! উঠিল । 
প্রবীর। কে'''কে ওখানে ! খোকা-- 
শিলা । চুপ কর--আমি শিলা__-তোমার শিলা 
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প্রবীর। শিলা! আমার শিলা 


তাহার হাত বড় আগ্রহে হাতের মধ্যে টানিয়! লইয়া সহস৷ দেয়লে 
তৈল চিত্রের দিকে চাহিয়া! চমকিয়। উঠিল । 


শিলা । কিদেেখছ? 
প্রবীর। ছবি। এঁআমার বাবা, ত্ঁ আমার মা, কট্মটু কবে 


চাইছেন ! বাবা! মা! কি বল্ছ? যে ঘরে তোমাঁদের ছবি...সে ঘনে 
শিলার আসবার অধিকার নেই? এ মন্দির অপবিত্র হবে ? 

শিল!। না না। ওগো, বিশ্বাস করো, শিলাকে ঠাই দ্দিলে এ 
মন্দিরের এতটুকু অমর্যাদা হবে না। এখানে আমি নিলক্ক পৃজারিণীন 
মত আসতে পারি.**সে অধিকার আমার আছে**তাই জেনেই এসেছি 
এ ঘরে**. 
প্রবীর । শিলাকে ভালবাসার অধিকার নেই, তবু তাঁর ভালবাস: 
আমায় আগুনের মত পুড়িয়ে খাক্‌ কবে দেয়। আমি ভালবাসতে 
চাই না.''তবু ভালবাসায় জলে যাই, হ্ট্যা "শিলাকে গল! টিপে মেবে 
ভালবাসব..' 

শিল।। ওগো, কি করছ--কি করছ--- 


প্রবীর উত্তেজনায় উঠিতে গিয়া পড়িয়া গেল । দেওয়ান, 
মৃণাল প্রভৃতি ছুটিয়া৷ আসিল । 


মুশাল। কি হল? কিহল? 
দেওয়ান। আপনারা ব্যস্ত হবেন না আমি এখুনি ডাক্তারবাবুকে 


ডাকছি। ডাক্তারবাবৃ-_ডাক্তারবাবু, একবার এদিকে আহ্ুন না। 
ডাক্তার আসিয়া পরীক্ষা! করিয়া মুখ বিকৃত করিল । 


ডাক্তার। আপনারা এখন এ ঘরে থাকবেন না...একটু বাইরে যান । 
মুণাল। না, আমি যাবো না। ডাক্তারবাবু, কি হল আপনি বলুন 
শিগ.গির-- 
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ডাক্তু'র। থেকে কিছু লাভ হবে না মা, শুধু আমার শেষ চেষ্টায় 
বাধ। দেবেন". 
শিল;1 এসে মৃণাল, আমবাঁও আমাদের শেষ চেষ্টাকরব। ভয় 
কি? এসে শিগগির-_ 
মৃুশ(লকে নিয়! প্রস্থান । 
চাক্তান। উনি? 
দেওয়শন। কলকাতায় হঠাৎ পরিচয়, বানু, বৌরাণীর সঙ্গে। গর 
ছেলে থে১ক'র কগাই ডিলিবিয়ামের মধো বলেন । 
উপক্*ব | ৪8 
ইন জক্শনেব যন্বপাতি ঠিক কবিতে লাগিলেন। 
দে$র'ন। ,কি বুঝলেন /্ডাক্তার্বাবু ?,.. 
ডাক্কান। _ইন্জেক্শানি 'আমি নিছওবে মাপনাকে বলতে বাধা 
নেই। এ অবস্থান বোগীব জ্ঞান ফিবে এলে সে এক নতুন £5০০: 


দেওন'ন। ডাঁক্তারবাবু! কি হবে ডাক্তারবাবু? অমন সতী-লক্ষমী 
বৌরাণীর কি দশা হবে? 
ডাক্তাব। অধীর হবেন না-_-আপনি অন্ীর হবেন না.” ৩৯ 


৩১1৮ দৃষ্ধ ঘুব্ধি। গেল । আগুনে মৃণাল ও শিল। 
শিলা । অধীর হরে! না বোন্, অধীর হয়ো না। আমি বলছি, 


তোমার স্বামী মরতে পারেন না--তাকে আমাদের বাচিরে তুলতে হবে। 
আমর তাকে নিশ্চয় বাঁচিয়ে তুলব-_ 

মুপাল। কি ক'রে স্বামীকে বাচিয়ে তুলব! আমায় বুঝিয়ে দাও-_ 
আমার বলে দাও! 


7. 
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শিল!। 
ভাই? 
মৃণাল। 
শিল! । 
ম্ণাল। 
শিলা । 
দাও তো-_- 
মুণাল। 
শিলা । 
মুণাল। 
শিল।। 
মুণাল। 
শিলা। 
মুণাল। 
শিলা। 
মুণাল। 
শিল]। 
মুণাল। 
শিল]। 
মবণাল। 


শিলা । 
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হ্যা বল্ছি--ব্ল্ছি'**থোকা, খোকন, খোকা কোথায় 


তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে এসেছি."*সে ঘুমুচ্ছে__ 
ঘুমুচ্ছে ! ঘুমুক-_ঘুযুক'"তাকে একটু দেখো-_ 

কিন্ত আমায় কি বলবে বল্ছিলে? ৃ 

হ্যা, বল্ছি | তার আগে"*'আমায় দুটি কথার জবাব 


কি! বল-__ 
তোমার শ্বামী এর আগে বিয়ে করেছিলেন ? 
হ্যা 
তোমায় বলেছেন ? 
হ্যা 
তার নাম জানো? 
শিল1__ 
শিলা-_শিলা ! শিল! এখন কোথায় ? 
সেতো সাত বছর আগে মার গেছে-- 
মারা গেছে! কে বললে? 
কেন? আমার সুত্র বুলেছেন-- 
কিন্তু আমি যদ্দি বলি, শিলা আজও বেঁচে আছে! 
বেচে আছে? 
উঠিয়! দাড়াইল। 
ভয় নেই) শিলা] সত্যই মরেছে । আর বেঁচেও যদ্দি থাকতো, 


এ কথ নিশ্চয় জেনো, সে কথনে। তোমাদের স্থথের সংসারে ব্যবধান 
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ঘটাবার জন্তে এ বাড়ীতে ঢুকত না। আমি তাকে খুব ভাল ক'রে 
জানতুম ! 

মুণাল। ওঃ তুমি তাকে জানতে ! কিন্তু তুমি কে ভাই? সেদিন 
কলকাতায় এত আকন্মিক ভাবে তোমাব কাছ থেকে চলে আমতে হ'ল 
যে তোমার নাম পর্য্যন্ত জিজ্ঞাস করতে পারিনি! তোমার নামটা কি 
ভাই? 

শিলা। আমার নাম উম1-_-শিলার বন্ধ ! 

মুণাল। উমা! তুমি শিলার বন্ধু? 

শিলা । হাঁ, বিশেষ বন্ধ, মরবার সময় শিলা এ খোকাকে আমার 
হাতে তুলে দিয়েছিল, এত বন্ধত্ব ছিল ! 

মুণাল। ও তবে তোমার খোকা নয় ! 

শিলা । না_ও শিলার খোক]। 

মুণাল। শিলার খোকা! উনি তো কোনোদিন একথা আমায় 
বলেননি ! 

শিলা। তাই কি সঙ্কোচ হচ্ছে খোকার ভার গ্রহণ করতে ? 

মুণাল। সে আমার স্বামীর '$রসজাত পুত্র'''একথা না জেনেও 
তাকে সেদিন বুকে তুলে নিয়েছিলাম! আজ কি তোমার বিশ্বাস, সব 
জেনেও আমি তাকে দরে সবিয়ে রাখব? আর সব কথ! ছেড়ে দিলুম, 
কিস্তু এ খোকা ষে আমায়:মা ব'লে ডেকেছে! সন্তানহীনা আমি, ও 
আমায় মাতৃত্বের আস্বাদ দিয়েছে. "এ আমি কেমন ক'রে ভুলব ভাই? 
থোকা! আমার, তাকে আমি আমায় ছেড়ে আর কোথাও যেতে দেব ন! ! 

শিলা । যাক্‌, খোকার বিষয় আমি নিশ্চিন্ত ! এইবার তোমার 
স্বামীকে বাঁচিয়ে তুলতে হবে-- 


১০৬ কঙ্কাবতীর ঘাট 


মুণাল। কি করে বাচিয়ে তুলব ভাই? 

শিলা । গুঁকে বাঁচাতে ঘর ছেড়ে বাইরে যেতে হবে,.."পারৰে ? 

মযুণাল। কোথায় যেতে হবে বল! 

শিলা । যেতে হবে দুরে.''অনেক দুরে-"'কিন্ত সে তে। তুমি পাববে' 
না! তার চেয়ে, তুমি তোমার স্বামীর পা কোলে নিরে-'এখানে বসে 
ম! গঙ্গাকে মানত করো । 

মণাল। মা গঙ্গার মানত। 

শিলা। শোননি-_ম] গঙ্গার কাছে মানত করে এই গায়েরই সতী 
কঙ্কাবতী একদিন মৃত্যুজয়ী সাবিত্রীর মত স্বামীকে মৃত্যুর হাত থেকে 
কেড়ে এনেছিলেন ! এই অতসী গায়ে সতী কঙ্কাবতীর ঘাট রয়েছে ! 

মুণাল। ওঃ সতী কঙ্কাবতী? এতে জানি) শুনেছি, আমার 
শ্বাশুড়ীর সি'ছুর কৌটোয় সতী কঙ্কাবতীর সিঁথের সিঁছুর চিহ্ন এখনে: 
তোল। রয়েছে-- 

শিলা । সতী কঙ্কাবতীর পের সি'ছুর! সে ধে তপন্তার হোঁমাগ্রি- 
শিখা! নিয়ে এসে! বোন্‌, তাই নিয়ে এসো! ! 

মুশ(ল সি'ছুরের কৌটা আনিয়া দিল, শিল। তাহা! 
সালের কপালে পরইয়া দিল। 
শিলা । সতী কঙ্কাবতীর সীমন্তের সছর তোমার কপালে পরিয়ে 


দিলুম, এই সিঁছর অক্ষয় হোক্‌ ! 
মৃণাল শিলাকে সিছুর পরাইতে লাগিল । 


-৯ পিসি) ্ 
5৩ দৃষ্ঠ ঘুরিয়া গেল। / 


এ এন 1-_দেওয়ান ও মুখার্জীর প্রবেশ । 
দেওয়ান।%'এই দেখুন...বাবু অঘোর অচেতন হ'য়ে রয়েছেন ! 
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মুখ । প্রবীর ! একলা রয়েছে! উমা কোথায়-__ 

দেওয়ান। আপনার মেয়ে? এইখানেই তো ছিলেন, বোধ হয় 
বৌর"ণীর কাছে গেছেন ! ডেকে দোব কি? 

মুখ: হ্যাঁ হা1-ডাকো'''ডাকো, আমাদের যাবার লময় হয়ে 


এলে, যে 
দেওয়।নের প্রস্থান । 


প্রবীর! [0 ০০৮-- 

প্রবর। কে! কে! আপনি--আপনি এখানে ! 

মুখ) | উমাকে খুঁজছি-_ 

পরীর । উমা! কে উমা! 

মু | উমা-উমা! আমার মেয়ে উমা ! 

প্রবন। শিলা! 

প' | না শিলা নয়, উমা! পাষাণ শিলা হয়ে গিয়েছিল, আবার 
সে মমভ'মরী উম। হয়ে ফিরে এসেছে ! হর পার্ধতী মিলন হবে কিনা, 
তাই এসেছে! 

প্রবীর । সে এখানে এসেছে! এসব কি বলছেন আপনি! এ 
বাড়ীতে তার ঠাই নেই ! 

নুখা। না ঠাই নেই ! সতী কঙ্কাবতীর মেয়ে উম! সে কি পাপের 
সংসারে থাকতে প্ণ ! 

প্রবীর । সতী কস্কাবতীর মেয়ে উমা! আপনার মেয়ে উমা! এ 
কথার মর্থকি? আমি যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না--বলুন'"'শিগগির 
বলুন---তবে কি শিলা--আমার শিল। উমা! সতী বঙ্কাবতীর মেয়ে 


উমা! ওঃ আতি পাচ্ছি না-_কিছু যে ভাবতে পাচ্ছি নাঁ_ 
শুইয়! পড়িল । 
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মুখা। ও$.'*অসুখ হয়েছে বুঝি! তাহবে না! সতী কঙ্কাবতীর 
স্বামীর 9 হয়েছিল."'এ উমার ম্বামীরও হয়েছে । উমা--উমাকোঁথায় 
' গেলি উমা-- 
প্রস্থান । 
ধীরে ধীরে শিলার প্রবেশ । নববধূর মত এক কপাল সি'ছুর ! 
দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত ! শিল! প্রবীরকে প্রণাম করিল । 
শিল। ওগো)--তোমার খোকা রইল-_- 
নেপথ্যে মুখাজী... 
উমা-_উমা_ 
শিল।। ডাকছ ! মা_মা-মা-আমি যাঁচ্ছি--তোমার কাঁছে 
যাচ্ছি-কস্কাবতীর ঘাটে যাচ্ছি। 


72 ৩.1 প্রস্থান 
প্রবীর। (উঠিয়া বসিয়া) কেযায়। কেযায়।)। 
মৃণালের প্রবেশ। ও 
মুণাল। কি হল, কি হল, ওগে৷ অমন কচ্ছ কেন? ' 
প্রবীর ।. না, ভয় নেই, আমি সুস্থ বোধ কচ্ছি। হ্যা, বিশ্বাস কর 
মৃণাল, আমি যেন সব বুঝতে পাচ্ছি! জানো, ঘুমের ঘোরে অদ্ভূত স্বপ্ন 
 দেখলুম"ষেন কঙ্কাবতীর স্বামীর অনুখ হল,ভারী অন্ুথ ! কঙ্কাবতী গঙ্গার 
কুলে দাড়িয়ে এক কপাল সি'ছর মেথে ম! গঙ্গাকে পুজা দিতে এসেছে, 
ঢেউ না মকরবাহিনী গঙ্গ৷ এল"**বুঝতে পারুম না ! আকাশো 
রী এ পুষ্পবৃষ্টি করলেন, ফুলে ফুলে নদী মাঠসব ছেয়ে গেল-_কস্কাব্ঞী 
'টেকে গ্েল'"'জলের তলায় না ফুলের পাহাড়ের নীচে-*'কেউ খুজে 
পেলে না- আমি যেন খুঁজতে লাগলুম.'আমি খুঁজে পেলুম"''দেখলুম, 


“পে বঙ্কাথতী নয়'.'সে ধেন উমার. 
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প্রবীর। খোকা খোকা--আমার বুকে আয়; আমার বুকে 
আয়-_ 

খোকা । না, না, আমার মায়ের কাছে যাবো, আমার মা 
'আমার মা 


দৃশ্ত ঘুরিয়া গেল। 


217 ৩ পঞ্চম দৃশ্য 
কঙ্কবততীর ঘাট । অন্ধকার রাত; গায়ের এয়োদের হালানে। 
সন্ধ্যা-দীপগুলি ঘাটে স্তিমিত আলো দিতেছে । 
সে।পাঁনের ওপর একা মিঃ মুখার্জী... 
মুখা। উমা-_-উমা_এলি মা! উমা! 
শিলার প্রবেশ। 
শিলা । বাবা! তুমি এক1*এই অন্ধকারে ! 
মুখা। অন্ধকার কোথায়? কঙ্কাবতী আলো জেলেছে_এ যে 
এখানে ! 
শিলা। তোমার চোখের দৃষ্টি অমন কেন বাব! 
মুখা। জলের দিকে চেয়ে চেয়ে চোখ জলে ভরে এল--আর কিছু 
দেখতে পাচ্ছিনা''*41) 112161 792551015 11217 1 
শিলা । বাবা! আজকের দিনটিতে তুমি আমায় চোখে দেখবে 
না! 
মুখা। কি দেখবে! রে হতভাগী ! তুই আমার চোখের সামনে দিয়ে 
চলে যাবি, সে আমি কেমন করে দেখবো! বঙ্কাবতী দেবী...তাই সে 
আমার চোখের আলো! সরিয়ে নিয়ে এ জলের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছে ! 
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শিল1। না দেখ""'গুধু আমায় তুমি আশীর্বাদ করে! বাবা, 
মুখা। আশীর্বাদ ! কন্কাবতীর মেয়ে কস্কাবতীর কোলে যাচ্ছিন্‌... 
তোর ভয় কি? তুই যেমায়ের মেয়ে ! কঙ্কাবতী তার স্বামীকে বাঁচাতে 
এখানে নেমে গেল.."তোর স্বামীকে বাচাতে তোকেও প্রখানে যেতে 
'হবে। আমি জানি! যা মা,_বা.**কিস্ত আমার কোল খালি হয়ে 
গেল." ৃ 
বাদিয়া ফেলিলেন। 
শিল1। মা গঙ্গা, তোমার বুকে আমার সত্তীলঙ্ষমী মাকে ঠাই দিয়েছ! 
ম+মার স্বামীর মৃত্যু মাথায় করে আমি পালিয়ে এসেছি মা, আমায় তৃষি 
কালে ঠাই দাও ! মাগে!_ আমায় ঠাই দাও-_ 
| শীচে ন।মিতে লাগিল । 
মুখ।। নেমে যাচ্ছ মা? যাঁও--আস্তে আস্তে সিঁড়ি দ্বিয়ে নীচে 
নেমে যাও.""পথ দেখতে পাচ্ছ তো মা? তোমার মা একদিন 'ই ঘাটের 
জেলে নেমে যমরাঁজকে জয় করেছিল-এঁ তো সে ! রাঙা চেলী পরেছে, 
মাথায় টুকটুকে রাঙা সি'ছুরের রেখ! জল্‌ জন্‌ কচ্ছে-_-শিওরে ঘিএর দীপ 
হল্ছে':-ছ-যে...এী যে “অতল জলের নীচে হাতীব দাতের পালঙ্চে শুয়ে 
: বু্ধাবতী কেমন নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে | বাঁও-_-, নেমে যাও, মার কাছে বাও 
উমা, মারের কোলে বাও |...কিন্ত আমার কোল খালি হয়ে গেল। 
ছুটিয়! মৃণালের প্রবেশ ! 
মুাল। উমা_-৬ম1--উম! কই বাবা? 
মুখা। কন্কাবতী তার মেয়েকে কোলে নিল! কিন্তু আমার কোল 
খালি হয়ে গেল। বাঁও, উমা, যাও-_ 
মুণাল। সর্বনাশ । উমা."'উমা। উমা জলে নেমে যাচ্ছে বাবা! 


১৯২ কল্কাবতীর় খাট. 


মুখা | তার মায়ের কোলে যাচ্ছে- 
হুণাল। বাবা! কি হবে বাব।। 
মুখার্জীর কোলে লুটাইয়! কীদিতে লাগিল। 
ুখা। কে তুই! কে মা আমার কোলে! উম] মায়ের কোশে 
গেল**কিস্ত আমার কোল ত খালি হল না। এই যে কোল ডে আমাক, 
মা ওয়ে! ঘুমোও মা,"*ঘুমো ও-_ঘুমোও-_ 
সৃণালের মাথায় হাত বুলাইতে লাগিপেন । 


